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Dedic această carte, cu toată dragostea mea, 
lui Andreas, Alexander, Elisabeth și mamei mele 


În colțul unui birou dintr-o clădire veche din car- 
tierul Chongyang din Beijing, ventilatorul se învârtea 
zgomotos, protestând ca un bătrân supărat pe pro- 
pria neputinţă. Mei și domnul Shao stăteau la birou, 
unul în fața celuilalt. Amândoi transpirau din abun- 
dență. Afară, soarele scălda orașul într-o căldură sufo- 
cantă, aproape palpabilă. 

Domnul Shao își șterse fruntea cu o batistă. Refu- 
zase să-și scoată sacoul. 

- Banii nu sunt o problemă, spuse el, dregându-și 
glasul. Dar trebuie să vă apucați imediat de treabă. 
- Lucrez la alte cazuri în momentul de față. 

- Vreţi niște bani în plus, nu-i așa? Vreţi o garan- 
ție? Vă pot da pe loc o mie de yuani, continuă dom- 
nul Shao, scoțându-și portofelul. Produc falsurile mai 
repede decât reușesc eu să realizez remediile adevărate 
și le vând la jumătate din prețul meu. Am irosit zece 
ani din viață clădindu-mi reputaţia, zece ani de trudă 
și sudoare. Dar nu vreau să luaţi legătura cu prietenii 
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dumneavoastră de la minister, aţi înțeles? Nu vreau 
ca poliția să se implice în acest caz. 

- Nu faceţi afaceri ilegale, nu-i așa? 

Mei se întreba de ce îi oferea, cu atâta generozitate, 
o garanţie. Era un lucru cu totul neobișnuit, cu atât 
mai mult cu cât propunerea venea din partea unui om 
de afaceri abil, așa cum era domnul Shao. 

- Vă rog, domnişoară Wang! Care e diferența din- 
tre legalitate și ilegalitate în ziua de astăzi? Cunoașteţi 
zicala: „Partidul are strategii, iar poporul contrastrate- 
gii.“ Domnul Shao o scruta pe Mei cu ochii lui înguști. 
Medicina chinezească are puteri mai mult sau mai 
puțin magice. Regulile se aplică în cazul produselor 
care nu dau rezultatele scontate. Ale mele au puteri 
tămăduitoare. De aceea le cumpără oamenii. El izbucni 
în râs, apoi se opri brusc. Atmosfera rămase însă la 
fel de tensionată. Mei nu știa cum să-l catalogheze: 
drept un om de afaceri inteligent sau un escroc. Nu 
vreau să vă jignesc, domnişoară Wang, dar nu-mi place 
poliția; știu că aţi lucrat acolo. Mi-am început afacerea 
vânzând plante medicinale pe stradă. Poliția mă vâna 
mereu, îmi confisca marfa și mă ducea la secție de 
parcă aș fi fost un criminal. Tovarășul Deng Xiaoping 
a spus Ge Ti Hu - comercianții individuali contribuie 
la clădirea socialismului. Însă poliția ținea oare cont 
de asta? Sunt niște ticăloși. Acum lucrurile stau mai 
bine. Am prosperat și oamenii mă privesc cu respect. 
Dar, după părerea mea, nu s-a schimbat nimic în poli- 
ție. Când ai nevoie de protecție, nu te pot ajuta. Le-am 
cerut să investigheze produsele contrafăcute. Ştiţi ce 
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mi-au răspuns? Că nu ţine de competența lor. Însă 
de câte ori intervine o schimbare de politică sau au 
loc inspecții, urmate de acțiuni represive, sar la gâtul 
meu ca niște câini flămânzi. 

- Indiferent dacă vă place sau nu poliția, trebuie 
să respectăm legea, spuse Mei, cu o voce mai puțin 
convingătoare decât replica ei. 

Detectivii particulari nu aveau drept de liberă prac- 
tică în China. Mei, ca mulți alți colegi de breaslă, a 
apelat la o contrastrategie: și-a înregistrat agenția sub 
numele unei firme de consultanță. 

- Desigur, încuviință domnul Shao, cu un zâm- 
bet generos pe buze. 


După ce domnul Shao a plecat, Mei se așeză lângă 
ventilator. Simţi adierea răcoroasă a acestuia prin 
cămașa de mătase. 

Ușa se deschise. Asistentul lui Mei, Gupin, care 
arăta ca un homar fiert, năvăli înăuntru. Fără să ros- 
tească vreun cuvânt, se năpusti la biroul lui din holul 
de la intrare și dădu pe gât o cană cu ceai rece, care 
stătea acolo de dimineață. Rucsacul de armată îi alu- 
necă de pe umăr și căzu pe jos. 

- Cel pe care l-am văzut plecând era domnul Shao, 
regele serului pentru creșterea părului? întrebă el, 
încercând să-și tragă sufletul. 

Accentul abia perceptibil cu care vorbea îi trăda 
originile de la țară. 

Mei încuviință din cap. 

- Îi preiei cazul? 
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- I-am spus că da, dar acum stau în cumpănă. E 
un tip ciudat. 

- Poartă meşă. Gupin se apropie cu un pachețel 
învelit în hârtie de ziar. Am strâns cinci mii de yuani 
de la domnul Su, spuse el, zâmbind, cu chipul radiind 
de mândrie, în ciuda oboselii vădite. 

Fa luă pachețelul și îl strânse ușor. Era tare. Îi făcu 
loc lui Gupin în fața ventilatorului. 

- Ţi-a făcut probleme? întrebă Mei. 

Gupin stătea acum lângă ea, atingând-o aproape 
cu brațul lui gol. Mei îi simțea mirosul de transpirație. 

- La început. Dar nu mă sperie cu trucurile lui 
ieftine. Am mai văzut eu șmecherași ca el. Viaţa m-a 
purtat prin multe locuri. Oamenii încep să se îngri- 
joreze când văd un lucrător migrant! ca mine prin 
părțile acelea. 

Cuvântul „șmecheraș“ căpăta conotaţii negative 
așa cum îl pronunța Gupin. 

Mei zâmbi. În momente ca acelea, se felicita pen- 
tru că îl angajase. Și, în mod straniu, trebuia să-i mul- 
țumească surorii ei mai mici. 


Când Mei și-a deschis agenţia, a înfruntat criticile 
surorii ei mai mici, Lu. 

- Ce ştii tu despre afaceri? Uită-te puţin la tine - nu 
ieși în lume, nu te implici în politică, nu ai Guanxi - 
relațiile și cunoștințele necesare! Cum crezi că vei reuși? 


! Persoană care și-a părăsit satul natal pentru a-și căuta de 
lucru în marile orașe din China (n. tr.). 
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În ciuda opiniei tale, draga mea surioară, află că nu 
este chiar atât de ușor să conduci o afacere. Și eu știu 
foarte bine asta, pentru că m-am căsătorit cu un om 
de afaceri de succes. Mei își dădu ochii peste cap. Era 
prea obosită ca să se mai lupte. De când își dăduse 
demisia din Ministerul Securității Publice, toată lumea 
îi ținea prelegeri. Cred că ai ajuns la capătul puteri- 
lor, conchise Lu în cele din urmă. Dacă nu poți să 
mai lucrezi în minister, ce altă alternativă ai avea? 
Ai putea foarte bine să lucrezi pentru tine. Dar nu 
te voi lăsa să te arunci într-un râu învolburat fără 
să te învăţ să înoți. Îți voi recomanda pe cineva care să 
îţi explice regulile fundamentale ale afacerilor. 

A doua zi, primi un telefon de la domnul Hua, 
care o invită pe Mei la biroul său. Acolo, se așeză pe 
O canapea de piele închisă la culoare, iar secretara lui 
frumoasă o servi cu cafea în timp ce domnul Hua îi 
vorbea despre Guanxi, despre procedurile care puteau 
sau nu fi evitate, despre contabilitate și organizare 
creativă, dar și despre importanța de a fi mereu ochi 
și urechi. 

- Trebuie să fii foarte atentă din ce direcție bate 
vântul și să nu-ţi scape nicio schimbare de strategie, 
spuse el. Trebuie, de asemenea, să nu-i pierzi din ochi 
pe cei care te-ar putea ataca pe la spate. Și atenție mă- 
rită — Mei a aflat repede că sintagma „atenţie mărită“ 
era una dintre expresiile preferate ale domnului Hua -, 
nu trebuie să ai încredere într-o persoană care nu-ți 
este prietenă! Dacă vrei să te bucuri de succes, atunci 
ai grijă să-ți creezi o rețea Guanxi cu membri sus-puși! 
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Domnul Hua mestecă pentru a cincea oară în cafeaua 
sa. Ce faci cu secretarele? o întrebă el pe Mei. 

- Adică? 

- Te-ai gândit ce fel de secretară i-ar trebui? 

Mei îi spuse că nu avea de gând să angajeze secre- 
tară — nu înainte de a avea clienți. 

Domnul Hua clătină din cap. 

- Poți să încadrezi pe cineva pentru un salariu 
derizoriu. Sunt foarte mulți lucrători migranţi din 
provincie dornici să muncească aproape pe gratis. 
Costurile serviciilor unei persoane care răspunde la 
telefon sau îndeplinește diverse sarcini sunt extrem 
de mici în comparaţie cu beneficiile obținute. Afa- 
cerea ta nu va da bine în ochii clienților dacă nu ai 
o secretară. Și atunci nimeni nu va mai apela la ser- 
viciile tale. Uită-te în jur și spune-mi ce vezi! 

Mei privi de jur împrejur. Biroul era spaţios și 
decorat cu piese de mobilier scumpe. 

- Biroul dumneavoastră arată minunat, spuse ea. 

- Exact. Se presupune că am „o companie care 
produce genţi din piele“. Îi invit pe investitorii străini 
să se implice în afacerea mea. Toate firmele străine 
trebuie să aibă un partener chinez, după cum bine 
ştii. Ne întâlnim aici și rămân impresionați de sediul 
companiei mele. Dar nu-și dau seama că nu am o 
fabrică sau o forță de muncă proprie. Mă consideră 
un om important, un adevărat boss în lumea aface- 
rilor. Eu găsesc fabricile numai după ce primesc banii 
de la firma străină. Dacă reușesc să închei o afacere 
pe an, sunt asigurat. Dacă închei două, pot să-mi iau 
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concediu tot restul anului. Este ușor să faci bani. Mai 
greu este să-i convingi pe oameni să plătească. De 
aceea îmi place să fac afaceri cu străinii. Este mult 
mai greu să lucrezi cu chinezii. Și atenție mărită - când 
angajezi pe cineva, gândește-te în primul rând la 
realizarea plăţilor ce ți se cuvin și ai grijă ca secretara 
ta să fie o persoană destul de tenace ca să recupereze 
banii pentru serviciile prestate! 

Dându-i dreptate, Mei scoase la concurs un post 
de secretară pentru noua ei afacere. Dintre toți candi- 
daţii, Gupin era singurul bărbat. Mei nu se gândise 
să angajeze un bărbat pe post de secretară, dar se 
hotărî să-l cheme la interviu. 

Gupin venea dintr-un sat situat în provincia Henan 
și își câștiga existența lucrând pe șantierele din Beijing. 

- Am fost şef de promoție la liceul din ținutul 
nostru, îi spuse el lui Mei cu accentul tipic vorbito- 
rilor din provincia Henan. Dar am fost nevoit să mă 
întorc în satul meu, pentru că acolo eram înregistrat 
în acte. Am vrut să lucrez în oraș, dar primarul nu 
a fost de acord. A spus că satul nostru are nevoie de 
„un om cu carte“. Lui Mei îi trebui ceva timp ca să 
se obișnuiască cu accentul lui și să-l înțeleagă. Mama 
voia să mă căsătoresc. Dar eu nu-mi doream asta. Nu 
voiam să sfârșesc ca fratele meu. Se trezește în zori 
în fiecare dimineață și lucrează ogorul toată ziua. La 
sfârșitul anului, tot nu are cu ce să-și întrețină familia. 
Çi tata a avut aceeași soartă. A murit cu mult timp 
în urmă de tuberculoză. Toată lumea spune că banii 
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se fac în marile orașe. Așa că m-am gândit să vin la 
Beijing. Cine știe ce mi se oferă aici? 

Mei îl privi din cap până-n picioare. Era tânăr, abia 
împlinise douăzeci și unu de ani, și era lat în spate. 
Pe sub cămașă i se zăreau mușchii puternici. Când 
zâmbea, părea timid, dar sincer. 

Îi spuse, cu regret, că nu se încadra în cerințele 
postului. Nu cunoștea Beijingul, iar accentul lui, care 
îi trăda originile, îi va alunga clienții. 

- În momentul în care oamenii îţi vor auzi 
accentul, vor scorni tot felul de lucruri despre tine 
și probabil despre afacerea noastră. Unii vor tinde 
chiar să creadă că este ilegală. Este stupid, o știu prea 
bine. Dar așa sunt oamenii. Același lucru mi s-ar în- 
tâmpla și mie dacă m-aș duce în Shanghai. Taximetriș- 
tii m-ar păcăli și m-ar purta numai în direcții greșite. 

Gupin nu se lăsă păgubaș. 

- Daţi-mi o șansă! o rugă el. Prind repede și mun- 
cesc din greu. O să învăţ să mă descurc prin Beijing. 
În trei luni vă promit că voi cunoaște toate străzile. 
Voi scăpa și de accentul meu. Credeţi-mă! 

În cele din urmă, Mei se hotărî să-i dea o șansă. 
Își aminti ce-i spusese domnul Hua și se gândi că - 
dacă nu va fi un secretar extraordinar — va juca mult 
mai bine rolul de recuperator de datorii, spre deo- 
sebire de ceilalți candidați. În plus, a cerut și cel mai 
mic salariu. 

- Îşi dau un an, îi spuse ea. Habar nu ai cât de 
mare este Beijingul. 
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După mai bine de un an, Gupin își dovedi calită- 
țile: era într-adevăr harnic, inteligent și loial. Își petre- 
cuse mult din timpul liber plimbându-se cu bicicleta 
prin Putong!-urile și străzile din Beijing și acum cu- 
noștea anumite zone chiar mai bine decât Mei. Vedea 
și auzea totul pentru ea. 

- Bravo! îi spuse Mei lui Gupin. Domnul Su nu 
se desparte prea ușor de banii lui. Hai să mergem! 

Își împachetară lucrurile și verificară încuietorile 
ușilor. Era mai răcoare pe coridorul întunecat. 

- Sper că nu va mai fi atât de cald la sfârșit de săp- 
tămână, spuse Gupin în timp ce ieșeau din clădire. Ruc- 
sacul militar îi sălta pe umăr. Ai ceva în program? 

- Un picnic la Vechiul Palat de Vară. 

- Te duci atât de departe pentru un picnic? 

- Colegii mei de facultate au organizat o reuniune. 

Afară, soarele era apăsător, iar aerul îmbâcsit ca 
un sirop. Cei doi își luară la revedere și se despărțiră. 
Gupin se îndreptă spre plopul de care își legase bici- 
cleta Flying Pigeon, iar Mei spre mașina ei Mitsubishi 
cu două uși, parcată la umbra unui stejar bătrân. 


Şi ioteca. Judeţeană 


‘ANANTA 


' Străduță îngustă 


În noaptea aceea, o furtună puternică o trezi pe 
Mei din somn. Ferestrele subțiri ale apartamentului 
ei se zgâlțâiau violent. Tunetele mugeau înspăimântă- 
tor, iar fulgerele luminau în noapte. Zgomotul ploii era 
asurzitor, trezindu-i gânduri și amintiri de mult uitate. 

Se gândi la vechii ei colegi de clasă, întrebându-se 
pe care dintre ei îi va revedea a doua zi. Își aminti 
de Li Vrăbioiul, băiatul mic de statură și trist, care 
cânta la chitară. Se gândi la Guang, uriașul înalt de 
1,90 metri, căruia îi mirosea gura. Şi chipul rotund 
al Surorii Hui îi reveni în minte. Își aminti dormi- 
torul lor îngust cu patru paturi de cazarmă. Își aminti 
castanul din fața ferestrei lor și megafonul prins de 
una dintre ramurile copacului, de unde în fiecare di- 
mineaţă, la ora șase și jumătate, se auzea muzică. Își 
aminti cât de tineri erau atunci. 

Furtuna începu ușor să se domolească. Continua 
să plouă monoton. Mei se răsuci în pat. Văzu, cu ochiul 
minții, curtea unui templu. Se întuneca și Guang în- 
cerca să aprindă un mic aragaz de campanie. Mergea 


OCHIUL DE JAD 17 


împreună cu colegii ei de clasă într-o excursie spre 
Munţii de Vest. Nu se crăpase încă de ziuă și pășeau 
cu grijă, folosind lanterne, pe o potecă de pe margi- 
nea unei prăpăstii imense, așa cum au văzut mai târ- 
ziu, la lumina zilei. Se țineau de mână și mergeau în 
șir indian. 

Fa îl ţinea de mână pe Yaping. Îi simţea atingerea 
caldă. Se lăsă purtată pe aripile viselor. Ajunseră i in 
vârf, scăldați în lumina puternică a soarelui. În preajma 
lor nu vedeau decât șiruri nesfârșite de munți acope- 
riți de azalee roșii. Acum însă nu-l mai ținea pe Yaping 
de mână. 

Avea șase ani. Îl ținea pe tatăl ei de mână. 

Coborau pe o cărare de munte, călăuziți de pazni- 
cul lagărului de muncă. În spatele lor, tremurând ca 
o frunză bătută de vânt, mergea o bătrână care venise 
să-și vadă fiul și acum se întorcea acasă. Avea s-o ducă 
pe Mei la Qunming, capitala provinciei Yunnan. De 
acolo, o va prelua o cunoștință a mamei sale, care o 
va duce la Beijing cu trenul. 

Tatăl lui Mei căra pe umăr o bocceluță gri, în care 
se aflau lucrurile lui Mei - hainele ei, două prosoape 
de mână obișnuite, tipice lagărelor de muncă, o peri- 
uță de dinți, o cană de aluminiu și câteva jucării con- 
fecționate din sârmă, carton și tuburi de pastă de dinți. 
Mai era și un carnețel pe care îl făcuse tatăl ei dintr-o 
hârtie îngălbenită de timp și în care scrisese - din 
memorie - poezii clasice din timpul dinastiei Tang. 
Mei a presat între paginile carnețelului frunzele pe 
care le adunase. 
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Vorbeau - așa cum fac taţii cu fiicele lor - despre 
momentele petrecute împreună și despre cele pe 
care le vor mai împărtăși cândva. Mei atingea în 
trecere azaleele roșii, făcându-le să danseze fericite 
ca niște fluturi. 

La prânz, ajunseră la drumul de țară de la poalele 
muntelui. Lângă o stâncă, o cascadă rece se prăvălea 
într-o băltoacă, trecând apoi printr-o conductă ascunsă 
pe jumătate în beton, de unde se revărsa într-un râu. 
Poposiră lângă cascadă. Păsările cântau pe crengile 
copacilor. Drumul se întindea în faţa lor printre stân- 
cile învăluite în culorile aprinse ale sudului. 

Cât de lung este drumul? se întreba Mei. Unde 
duce râul și cât dăinuie copacii și munții uriași? 

Timpul trecea agale. Un autobuz vechi apăru la 
orizont. ÎL priviră apropiindu-se până când se opri 
zgomotos în faţa lor. 

Tatăl lui Mei îi dădu bocceluța șoferului, care o 
puse pe acoperişul vehiculului alături de alte bagaje. 

Bătrâna, căreia Mei trebuia să-i spună Mama-Mare, 
întinse mâna. 

- Nu-ţi face griji, tovarășe Wang! Micuța Mei va 
fi în siguranță cu mine, spuse Mama-Mare, vrând să 
se urce în autobuz. 

Dar tatăl lui Mei nu-i dădea drumul. 

- Spune-le mamei și surorii tale că mi-e dor de ele! 
Spune-le că mă voi întoarce în curând! 

- Plecăm! strigă șoferul, urcându-se în autobuz. 

Mama-Mare o trase pe Mei în mașină. 
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- Să fii cuminte, Mei! îi strigă tatăl ei. Ascult-o pe 
Mama-Mare! Ne vom revedea la Beijing. Îţi promit! 

Autobuzul începu să huruie și să se zgâlțâie. Mei 
se năpusti la fereastra murdară din spate și se așeză 
în genunchi pe bancheta de lemn, agitându-și frene- 
tică mânuţele firave. 

- La revedere, ţipă ea, zâmbind cu gura până la 
urechi. Ne vedem la Beijing, tati. 

Siluetele tatălui și paznicului său deveneau din ce 
în ce mai mici, pierzându-se în cele din urmă la ori- 
zont. Stâncile verzi se aplecau, gata parcă să-i zdro- 
bească. Apoi autobuzul coti, iar ei dispărură. 

Mei se trezi. Soarele orbitor îi inundase micul apar- 
tament închiriat, situat lângă șoseaua de centură aglo- 
merată. Nu l-a mai văzut niciodată pe tatăl ei după 
ce și-au luat la revedere pe drumul acela de țară în 
urmă cu douăzeci și trei de ani. 

Mei se întoarse ca să se uite la ceasul deșteptător 
care ticăia pe noptieră. Era târziu. Dar nu se putea 
ridica din pat. Se simțea secătuită de puteri. Lângă 
ceas se afla o fotografie alb-negru, care înfățișa portre- 
tul tatălui ei. Aceasta purta amprenta timpului. După 
ce tatăl său a murit, mama ei i-a aruncat toate lucru- 
rile - manuscrisele, fotografiile şi cărțile. Acest por- 
tret a fost singurul lucru pe care Mei a reușit să-l 
salveze. L-a purtat cu ea, ascuns între paginile unui 
exemplar din Jane Eyre, la internat și apoi la univer- 
sitate. Nu a arătat nimănui fotografia și nici nu vor- 
bea vreodată despre tatăl său. Acesta era secretul ei — 
durerea și dragostea ei. 
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Mei îl văzu pe tatăl ei zâmbindu-i din rama foto- 
grafiei. Inima îi bătea pustiită și goală. Se gândi la 
fericirea pe care o trăise cândva. 


Cumpărătorii adunați pe trotuarul de pe strada 
Universităţii se bucurau de aerul proaspăt și tempe- 
ratura confortabilă aduse de furtună. Magazinele de 
imbrăcăminte, saloanele de coafură și supermarketu- 
rile îi atrăgeau pe trecători cu noi stiluri și reduceri. 
Vânzătorii de fructe și legume, a căror marfă zăcea 
înțesată în cărucioare cu fundul plat, îşi strigau pre- 
țurile. O țărancă, îmbrăcată cu niște pantaloni largi, 
agita un evantai din paie deasupra unui maldăr de pepeni 
verzi. În zadar însă. Muștele continuau s-o deranjeze. 

Oprindu-se la semaforul de la Răscrucea celor trei 
sate, Mei începu să bată darabana cu degetele pe volan. 
Nu putea să stea prea mult; întârziase deja. Pierduse 
prea mult timp spălându-se, uscându-și și aranjându-și 
părul lung şi drept. Se machiase, apoi și-a șters fardul. 

De ce să se mai sinchisească? se întrebă ea, clăti- 
nând din cap. Nu i-a păsat de asta nici când era la uni- 
versitate. Atunci era o străină care nu căuta favorurile 
sau acceptul cuiva. Ce s-a schimbat până acum? 

La căpătul străzii Universității, Mei coti spre nord, 
mergând paralel cu zidurile înalte ale Universității 
Qinghua. Traficul se mai împuţinase. Bicicliștii circu- 
lau agale la umbra plopilor. Mei trecu de un grup 
de studenți ce mergeau pe biciclete. Păreau că se în- 
dreaptă spre Munţii de Vest, unde vor petrece sfârși- 
tul de săptămână. 
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Îşi aminti că și ea a străbătut acest drum când era 
studentă. Universitatea Peking, unde învăţa ea, și Uni- 
versitatea Qinghua erau „înrudite“, motiv pentru care 
clasa lui Mei avea relații de prietenie cu o clasă alcă- 
tuită din patruzeci și cinci de studenți la electroteh- 
nică din cadrul Universității Qinghua. Viitorii ingineri, 
majoritatea băieți, organizau petreceri disco; clasa lui 
Mei era alcătuită în cea mai mare parte din fete. Își 
amintea cum stătea pe spatele bicicletei lui Yaping, 
în timp ce părul îi flutura în vânt. Aerul era cald în 
nopțile acelea, iar stelele licăreau minuscule. Felina- 
rele scăldau bezna încărcată cu parfum de iasomie 
într-o lumină difuză, iar greierii cântau sub pagoda 
de lângă lacul Weiming. 

De-a lungul anilor, Sora Hui i-a adus vești despre 
Yaping; s-a căsătorit; și-a luat diploma în Adminis- 
trație şi Afaceri; a început să lucreze; și-a cumpărat 
O casă. 

Se mai gândea uneori la el, încercând să și-l ima- 
gineze îmbrăcat în costum și mergând cu metroul. 
Se întreba dacă mai purta aceeași pereche de ochelari 
cu rame negre. Își amintea uneori ochii lui inteligenți 
și zâmbetul timid. Când ura punea stăpânire pe sufle- 
tul ei, și-l imagina bătrân - un individ care își pierduse 
suplețea sau blândeţea. Dar, de cele mai multe ori, 
nu și-l imagina deloc. Numele locurilor nu aveau 
nicio rezonanţă pentru ea: Chicago, Evanston, North 
Shore. Nu putea invoca imaginea lor, așa cum nu și-o 
putea imagina nici pe soția lui Yaping sau viața lor 


22 DIANE WEI LANG 


împreună. Coti pe strada Qinghua de Vest și zări 
Vechiul Palat de Vară. 

De când terminaseră facultatea, Sora Hui orga- 
nizase reuniuni În fiecare an. Sora Hui a rămas la 
catedră - mai întâi ca asistentă, apoi ca lector. La în- 
ceput, Mei nu participa la aceste reuniuni pentru că 
nu voia să vorbească despre Yaping sau despre des- 
părțirea lor. Apoi era prea ocupată. După ce șeful ei 
a fost promovat, Mei - care era asistenta lui perso- 
nală - a început să umble în cercuri favorizate. A 
primit un apartament cu două camere și i s-au Încre- 
dințat responsabilități care au adus-o în centrul aten- 
ției. A devenit o partidă atrăgătoare în ochii pețitorilor. 
Aceștia au prezentat-o fiilor demnitarilor de rang înalt 
sau viitoarelor personalități din cadrul serviciilor diplo- 
matice. leşea cu ei la restaurante, concerte, premiere 
cinematografice și banchete oficiale. Stătea cu părin- 
ţii lor în apartamente spațioase și aerisite care dădeau 
spre bulevardul Renașterii. Își petrecea timpul liber 
încercând să se cunoască reciproc. 

Oricum totul s-a schimbat în clipa în care și-a dat 
demisia din minister. Oamenii cu care lucrase ani de-a 
rândul și pe care îi considera prieteni o evitau acum. 

Poate de aceea îi păsa atât de mult astăzi - își spuse 
Mei - de felul în care arăta și de ceea ce ar putea să 
gândească despre ea foștii ei colegi de clasă. Aceşti 
oameni erau vechi prieteni. Deși nu părea să fi avut 
vreodată nevoie de ei, simțea că acum viața sa de- 
pindea de ei. 


Sora Hui o aștepta la intrarea principală a Vechiu- 
lui Palat de Vară. 

- Nu-mi vine să cred! Tocmai tu, care te bucuri 
de luxul de a avea o mașină, ai întârziat! Te așteptăm 
de patruzeci de minute. Ding a dus-o în parc pe Micuța 
Po ca să alerge puțin. Un copil de patru ani seamănă 
cu un câine. Dacă nu aleargă, începe să muște. 

Sora Hui slăbise, etalându-și acum silueta de invi- 
diat. Era încântată de formele ei, pe care și le eviden- 

. A . A . . 
ţia purtând o rochie mulată, în culorile curcubeului. 
A . . . . . 

- Îmi cer iertare, spuse Mei. Am dormit mai mult. 

- Este rezultatul vieții singuratice pe care o duci. 
Ar trebui să te căsătorești. Ţi-ar prinde bine. 

Sora Hui o luă pe Mei de braț și intrară în parc, 
ținându-se de mână ca niște vechi prietene. O adiere 
ușoară mângâia iarba înaltă care crescuse pe fundul 
lacului secat. Undeva în pădure, se iveau, pe jumă- 

A A . 
tate ascunse, câteva coloane frânte. Maldăre de pietre 
. . . A . 
zăceau împrăștiate pe cărările șerpuitoare. Înainte ca 
. . . A A .. 
trupele britanice și franceze să-l ardă până în temelii 
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în timpul Celui de al Doilea Război al Opiului, cu 
două sute de ani în urmă, cărturarii asemănau Vechiul 
Palat de Vară cu cel de la Versailles. Mei văzuse în 
cărți fotografii cu castelul de la Versailles, dar ruinele 
în mijlocul cărora stătea acum nu evocau nicidecum 
splendoarea de odinioară a palatului. 

- Așadar, cum o mai duci, prințesă? întrebă Sora 
Hui, jovială ca de obicei. 

- De ce-mi spui mereu „prințesă“? 

- Dacă te-ai fi căsătorit cu vreunul dintre prinții 
revoluţiei cât timp ai stat la minister... 

- Nu începe iar! 

- Bine, bine, răspunse Sora Hui, ridicându-și mâinile 
de parcă s-ar fi predat. Povestește-mi despre munca ta! 

- Munca merge bine. Multă lume apelează la ser- 
viciile mele pentru diverse probleme. Cred că astăzi 
oamenii au prea mulți bani și prea multe afaceri. 

- Nu mă miră. Peste tot dai de bogătași. Uită-te 
la mașinile din trafic! Când eram la universitate, moto- 
cicletele erau la modă. i-o mai amintești pe Lan? 
Avea un prieten, posesor de motocicletă, pe care noi 
îl consideram cu toţii un criminal. 

Amândouă izbucniră în râs. 

- Mă bucur că, în sfârșit, lucrurile merg bine și 
pentru tine, spuse Sora Hui. Ai trecut printr-o expe- 
riență cumplită la minister. Nu meritai asta. 

Mei încuviință din cap și încercă să zâmbească. 

Ajunseră la o răscruce. Părăsiră poteca și urcară 
un delușor. Din cauza căldurii, urcușul se dovedi 
extrem de greoi. 
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- Ce zăpușeală! Și e abia primăvară. Cred că cerul 
a cam încurcat lucrurile anul ăsta, spuse Sora Hui, 
gâfaind. Mei simţi foșnetul ierbii uscate sub picioare. 
Când ajunseră în vârf, priviră pajiștea care se întin- 
dea în fața lor. Câţiva oameni se adunaseră acolo și 
stăteau pe folii din plastic. Aici am organizat cere- 
monia de absolvire, spuse Sora Hui, scăldându-se în 
soare. Îşi mai aduci aminte? 

O piatră în formă de scoică, ce făcuse cândva parte 
dintr-o fântână veche, zăcea acum în mijlocul poe- 
niței. Marmura ei albă strălucea în soare. 

- Firește, răspunse Mei încet. 

Deodată, imaginile din ziua aceea începură să se 
deruleze prin fața ochilor ei. Stăteau în jurul restu- 
rilor de la picnic, fumând și cântând. Li Vrăbioiul 
cânta la chitară. Yaping citea o poezie... 

- Hei! strigă cineva din grup, trezind-o din visare. 

- E Grăsunul, spuse Sora Hui, făcându-i cu mâna 
în timp ce porniră să coboare dealul. 

Li Vrăbioiul stătea pe o folie din plastic și fuma, 
bea o bere la cutie și cânta la chitară. Arăta mai mic 
și mai slab decât și-l amintea Mei. Chipul lui, care nu 
păruse niciodată tânăr, purta acum amprenta timpului. 

- Ați întârziat. 

- Nu e vina mea. E vina prințesei, spuse Sora Hui, 
așezându-se pe folie și arătând-o cu degetul pe Mei. 

- Soră Hui! protestă Me..: 

Grăsunul le salută pe fostele lui colege de clasă și 
le oferi băuturi. Mei luă o sticlă cu apă. 
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- Ce faci, Li? îl întrebă ea, așezându-se lângă Li 
Vrăbioiul, care se înroși până în vârful urechilor. 

Toată lumea știa că el fusese întotdeauna îndră- 
gostit de Mei. 

- Plec la Shenzhen. M-am săturat de Beijing și de 
agenția de știri Xinhua, răspunse Li Vrăbioiul. 

- Poftim? exclamă Grăsunul. Nu mi-ai spus nimic 
despre asta. Renunți la cloșca cu puii de aur pentru 
un ziar privat de acolo? Ai înnebunit? 

- De ce crezi că este extraordinar să lucrezi la 
agenția Xinhua? Nu ne oferă locuință, iar salariul este 
de mizerie. Când am terminat facultatea, visam la o 
slujbă în cadrul marilor ministere. Acum visez să câș- 
tig bani. Dacă ești bogat, ești cineva. Vreau să ajung 
redactor-șef și să obțin foarte mulți bani. 

- Nu fi naiv! spuse Sora Hui, deschizând o cutie 
de bere Qing Tao. Ce înseamnă banii în comparație 
cu puterea? Mei avea un apartament elegant, cu două 
camere, când lucra la Ministerul Securității Publice. 
Mergea în delegații oficiale și lua masa la cele mai 
bune restaurante. Nu era bogată, dar avea o viață fru- 
moasă. Uită-te la șeful tău! Nu trebuie să devină bogat. 
Slujba îi oferă toate cele necesare și poate chiar mai 
mult decât atât. 

- N-o să ajung niciodată redactor-șef la agenţia 
Xinhua. Ai nevoie de anumite calități ca să escaladezi 
ierarhia puterii, calități pe care eu însă nu le am. Vreau 
să mă îmbogățesc. Să am mașina și apartamentul meu. 

— Eu nu am nevoie de mașină. Dar mi-ar plăcea 
să am un acoperiș deasupra capului, spuse Grăsunul, 
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oftând. La Beijing Daily e și mai rău decât la agenția 
Xinhua. Nu-mi oferă nici măcar o garsonieră. Am 
treizeci de ani și locuiesc tot cu părinții. Așa că le-am 
spus peţitorilor că mă interesează doar fetele care au 
locuințe oferite de instituţiile unde lucrează. 

- În Zonele economice specialet, ca Shenzhen, 
oamenii ca noi vor putea să-și cumpere propriile apar- 
tamente, spuse Li Vrăbioiul, pufăind din țigară. 

- Dar ce faci cu locuința în care stai acum la 
Beijing? îl întrebă Mei pe Li. O s-o pierzi dacă pleci. 
Nu vrei să te mai Întorci niciodată? 

Mei se simțea tristă. Li Vrăbioiul a fost întotdea- 
una un romantic incurabil. Acționa doar mânat de 
pasiune, uneori fără să se gândească prea mult la con- 
secințe. Din această cauză, nu s-a integrat niciodată 
în stilul de viață pragmatic al chinezilor. Din anumite 
puncte de vedere, Mei se simţea legată de el. Amândoi 
erau niște străini în lumea aceea - doi străini cu firi 
diferite. Li Vrăbioiul dorea acceptul celor din jur. Mei, 
pe de altă parte, considera că nimeni nu o înțelege, 
de aceea nu-i păsa ce credeau oamenii despre ea. 

- Cine nu vrea să se mai întoarcă? se auzi în spa- 
tele lor o voce răsunătoare. 

Toți se răsuciră și îl văzură pe Guang, care îi 
domina cu statura lui uriașă și îi privea cu chipul 





' Termenul de Zonă economică specială a fost asociat cu 
dezvoltarea Chinei în perioada anilor 1970-1980 și presupune 
scutirea unei anumite regiuni de la plata diverselor taxe şi impo- 
zite (n. tr.). 
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murdar. Aprinsese un mic aragaz de campanie, ascuns 
după piatra în formă de scoică. 

- Li Vrăbioiul. Pleacă la Shenzhen, răspunse Gră- 
sunul, clătinând din cap. 

- Bravo! spuse Guang, așezându-se pe jos și îm- 
prăștiind cu mâna fumul de la ţigara lui Li. Vei fi, în 
sfârșit, în compania oamenilor de teapa ta, continuă 
el, râzând singur de gluma lui. 

Deși Li Vrăbioiul provenea din ținutul uriașilor - 
provincia de nord Dongbei -, era cel mai mic de sta- 
tură din clasa lor. 

Sora Hui îl lovi pe Guang în spate. 

- Nu fi ticălos! 

Lovitura nu avu însă niciun efect. Guang izbucni 
din nou în râs. 

- Dar să nu te gândești să fugi în Hong Kong! Peste 
câteva luni, Hong Kong se întoarce la patria-mamă, 
așa că nu vei avea scăpare. 

Soția lui Guang îi aduse o cutie de bere. El o des- 
chise, luă o înghițitură, apoi o vărsă. 

- Nu ai răcit-o așa cum ţi-am spus! 

- Era rece când am cumpărat-o, răspunse soţia lui, 
cu glas pierdut, evitându-i privirea. 

- Adu-mi mai bine o sticlă cu apă! îi spuse el pe 
un ton imperativ. 

În cele din urmă, soțul Surorii Hui, Ding, veni și 
el cu micuța Po, aducând plasele cu mâncare. Tra- 
versară dealul încet din cauza bicicletei încărcate. 
Soția lui Guang le făcu cu mâna și se duse să ia mân- 
carea ca să pregătească masa. Ding vorbea cu ea lângă 
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aragazul de campanie. Micuța Po voia să se joace cu 
mama ei, așa că Sora Hui o luă cu ea și începură să 
caute flori prin iarbă. 

Ceilalți așezau farfuruile, castroanele, bețișoarele, 
preparatele reci, chiflele și orezul gătit. Când Guang 
se duse să-și caute țigările, Mei îl însoți. 

Cu opt ani în urmă, când terminaseră facultatea, 
proiectul de dezvoltare a insulei Hainan tocmai prin- 
dea aripi. Planul guvernului era să clădească cea mai 
mare zonă economică liberă pe insula Hainan, unde 
aveau să se construiască hoteluri de cinci stele, stațiuni 
internaţionale și întreprinderi moderne. Guang, un 
membru de partid entuziast, a răspuns la prima che- 
mare a guvernului și a plecat la Hainan imediat după 
absolvirea facultății. Experiența a lăsat însă urme adânci 
în sufletul lui. 

- Guang, de ce te porți așa cu soția ta? 

Guang aprinse o țigară și pufăi din ea. 

- N-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu ea, răspunse 
el, rezemându-se de un plop tânăr. Mi-am irosit viața 
în Hainan. Ne-am cunoscut și m-am gândit că = dacă 
mă voi însura - voi realiza și eu ceva. Îl înțeleg foarte 
bine pe Li. Şi eu am alergat după bani. Am petrecut 
șase ani în Hainan, pentru numele lui Dumnezeu! Dar 
e o prostie să te visezi bogat. Nimeni nu se îmbogă- 
țește, cu excepția ticăloșilor de demnitari. Corupţia a 
înghițit milioane de yuani. Cu ce m-am ales? Cu șase 
ani din viață irosiți și cu o soţie pe care nu pot s-o sufăr. 

- Dar nu este vina ta. Întregul proiect Hainan a 
fost corupt. 
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- Dar asta nu este o consolare. 

- Nu, răspunse Mei, clătinând din cap. Dar fap- 
tul că te porți atât de urât cu soția ta îţi oferă cumva 
vreo consolare? 

- La naiba! spuse Guang, aruncând ţigara. De ce 
nu poți să fii şi tu mai tolerantă, măcar o dată în viață? 

El stinse ţigara cu piciorul și apoi se îndepărtă. 

Când masa a fost gata, se așezară cu toții în jurul 
ei și se înfruptară după pofta inimii. 

Soarele ardea sus pe cer, iar ziua devenea din ce 
în ce mai toridă. 

Vechii colegi de clasă vorbeau despre viața și 
munca lor. Sub privirile vigilente ale Suroru Hui, 
au evitat subiectul plecării lui Mei din Ministerul 
Securității Publice. Mei îi zâmbi și îi mulțumi din 
ochi prietenei sale. 

- Lan va veni puţin mai târziu, îi informă Sora Hui. 

- Ea este amanta cea bogată? întrebă soția lui Guang. 

Guang o ignoră. 

- M-am întâlnit cu ea o dată la Lufthansa Centre. 
Şoferului nu i se mai vedea capul printre plasele de 
cumpărături pe care le căra pentru ea. 

- L-am cunoscut pe iubitul ei, încuviință Sora 
Hui. Este un tip deosebit, care într-o bună zi o să 
dea marea lovitură în afaceri, la fel cum a reușit și 
cumnatul lui Mei. A cumpărat un apartament pen- 
tru Lan și încă unul pentru părinții ei. Aceștia s-au 
mutat la Beijing acum. 

- Uite, la asta m-am referit! exclamă Li Vrăbioiul. 
Dacă ai bani, nu ai nevoie de o slujbă care să-ți asigure 
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locuința. Poți să-ți cumperi propriul apartament și 
să-ți plătești asigurarea de sănătate. 

- Dar se va căsători cu ea? 

- O, Mei! spuse Sora Hui, râzând. Are deja o soție 
ȘI O fiică. 

- E frumoasă? Lan? Probabil că e, spuse soția 
lui Guang. 

- Nici nu se compară cu Mei, răspunse Grăsunul. 

- Și atunci cum de are atâta noroc? strigă soția 
lui Guang. 

- Şi noi am vrea să știm răspunsul la această 
întrebare, murmurară cu toții. 

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu o mai invi- 
diați atâta! Chiar nu vedeţi că nu a realizat mare lu- 
cru? strigă Mel. 

- Ba eu cred că a realizat destul, spuse Guang, ridi- 
cându-se în picioare. Are o educaţie solidă și este inte- 
ligentă - un atu pentru afacerea lui. Este evident că 
o apreciază. Și soția lui are de câștigat. Cu cât soțul 
ei se bucură de un succes tot mai mare în afaceri, cu 
atât viaţa ei devine mai îndestulătoare. Dacă relația 
nu mai merge, Lan rămâne cu banii și cu apartamen- 
tul. Este un aranjament foarte bun, în opinia mea. 

Vântul aduse din pădure o aromă plăcută de pin 
și frunze de primăvară. Grăsunul se întinsese pe spate 
și urmărea cu privirea norii călători. Li Vrăbioiul 
cânta la chitară cântece de dragoste spaniole. 

Gândurile lui Mei zburară din nou la perioada 
absolvirii când veniseră cu toţii aici. Erau tineri, ne- 
prihăniți și aveau sufletul plin de idealuri. Erau gata 
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să pornească în lume ca să-și împlinească visurile. Au 
cântat melodia rock-n-roll a lui Cujian = „Nu am ni- 
°. «c v v A La 
mic“ — care se bucura de un succes răsunător în China. 
Chiar nu avea nimic în vremea aceea — nici ma- 
şină, nici afacere şi nici apartament. Dar era fericită. 
. A PE . & 
Și îndrăgostită. 


În drum spre casă, Mei nu și-l putea scoate din 
minte pe Yaping. Revederea vechilor ei prieteni după 
atâta amar de vreme părea să fi accentuat și mai mult 
absenţa lui, deși credea că l-a uitat de mult. 

Mei l-a observat pe Yaping încă din prima zi de 
facultate. Era un băiat surprinzător de înalt, din sud, 
cu ochi tandri, un zâmbet timid și un păr moale ce-i 
cădea pe frunte. Nu le-a trebuit mult să descopere 
că Yaping era cel mai talentat student din grupa lor. 

Mei și Yaping au început să iasă Împreună în al 
treilea an de facultate. Vorbeau despre literatură pe 
malul lacului Weiming. Făceau drumeții prin Munții 
de Vest ca să viziteze templele și altarele din locurile 
acelea. Se duceau la cumpărături la Wangfujing și Xidan 
ca să răsfoiască paginile cărților și să mănânce specia- 
lități tradiționale din Beijing. Vedeau filme în aula 
universităţii, cel mai bun loc din Beijing unde puteai 
să vezi filme de avangardă din import, dar și din China. 
Au văzut astfel împreună Love Story și Vacanţă la 
Roma, singurele filme din țările non-comuniste. După 
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ce Red Sorghum a câștigat Ursul de Aur la Berlin, 
regizorul Zhang Yimou a difuzat filmul la Univer- 
sitatea Peking. După spectacol, regizorul și actrița 
care a interpretat rolul principal în film au urcat pe 
scenă. Mei își amintea cât de frumoasă era Gong Li 
şi cu cât entuziasm au aplaudat-o spectatorii. 

Dar mama lui Mei, Ling Bai, nu era de acord cu 
relația dintre fiica ei și Yaping. Îl considera un băiat 
chipeș — atât cât putea să fie un băiat din sud - și 
extrem de inteligent, dar era din provincie, iar asta 
însemna că trebuia să se întoarcă acolo după absol- 
virea facultății. Ling Bai nu ar fi lăsat-o niciodată pe 
Mei să plece din Beijing. 

Ling Bai era pictoriță și lucra la departamentul 
de propagandă al revistei Women s Life. Era o angajată 
obișnuită, cu vechime mare în muncă, dar fără autori- 
tate. În ciuda faptului că Ling Bai nu nutrea visuri 
mărețe pentru ea, își dorea ca fiicele ei să cunoască 
succesul în viață. Poate că ar fi trecut cu vederea pro- 
blema legată de locul unde avea să lucreze Yaping, 
deoarece - cu puțin noroc și talent - ar fi putut să 
găsească o slujbă la Beijing. Dar nu-și putea schimba 
originile modeste. Părinţii lui erau simpli profesori 
de școală. Yaping nu-i putea oferi lui Mei perspective 
ȘI protecție. 

- Poezia nu ține de foame, îi spunea mama ei. 

Oricum, Mei a continuat să se întâlnească cu 
Yaping. Se iubeau nebunește. 

În ultimul an de facultate, Yaping a câștigat o bursă 
oferită de Universitatea din Chicago. După absolvire, 
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A . A A’ . . . . 
a plecat în America. La inceput, îi scria scrisori lungi, 
pline de entuziasm. Apoi, acestea au devenit mai scurte 
. . . A . A 
și mai rare. Un an mai târziu, după o tăcere inde- 
lungată, Yaping i-a scris lui Mei, spunându-i că s-a 
îndrăgostit de altcineva. 
- Te-am avertizat, 1-a spus mama ei. Stătea pe un 
scaun pliant pe balconul apartamentului ei, ținând 
. A . 
în mână o ceașcă de ceai verde. Ințelegi acum de ce 
m-am împotrivit relației voastre? Aş vrea să mă fi 
ascultat. Semeni cu tatăl tău, eşti prea romantică. 
Era upic din partea mamei ei, se gândi Mei, strân- 
A A Mo. A A 
gând volanul în mâini. Reușea întotdeauna să-i creeze 
impresia că nu făcea niciodată ce trebuie. 


A . . . . . . 

Inainte de sfârșitul Revoluției culturale și înainte 
ca mama ei să lucreze la revista Women’s Life, s-au 
mutat de colo-colo, în funcție de locuinţele și slujbele 
temporare pe care le găsea. Mama ei a devenit din 

à E ; mc 
ce în ce mai fragilă odată cu trecerea timpului. Mei 
Și sora ei au învăţat să evite lucrurile care o deranjau. 
Asta însemna să nu facă zgomot, să păstreze tăcerea, 
să aranjeze lucrurile la locul lor, să nu facă mizerie 

. . . . . A 
și să nu-i spună veştile proaste. Dar indiferent cât de 
atente erau, mama lor plângea adeseori. 

Se părea că numai sora ei reușea s-o facă pe mama 
lor să zâmbească. Lu era cu trei ani mai mică și 
extraordinar de frumoasă încă de la o vârstă fragedă. 
Era înzestrată cu un farmec și un talent aparte. Pro- 
fesorii lui Lu aveau numai cuvinte de laudă pentru 

. A . . . 
ea, considerând-o o persoană deosebită, inteligentă 
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și generoasă. Mama lor o iubea atât de mult, încât 
Mei credea că pentru ea nu a mai rămas nicio fărâmă 
de dragoste. 

Astfel, toată lumea a răsuflat ușurată când Mei a 
plecat la internat, deși nici acolo nu s-a integrat. Acest 
lucru a devenit evident în momentul în care diriginta 
clasei a chemat-o la școală pe Ling Bai. Mei a rămas 
în fața biroului doamnei Tang, plictisindu-se de moarte, 
deoarece mama ei nu părea să mai iasă vreodată de 
acolo. Oare despre ce puteau să vorbească atât de mult? 

Se îndreptă spre ușă în vârful picioarelor și își puse 
urechea în dreptul găurii cheii. Îi auzi vocea doam- 
nei Tang. 

- Mei este o elevă bună. Dar nu este bine ca o fată 
de vârsta ei să fie mereu singură. 

- Mi-e teamă că a moștenit temperamentul tatălui 
ei, răspunse mama sa. Era o persoană solitară, care 
s-a ghidat toată viața după idealuri și principii. Era 
un scriitor genial, dar nu a înțeles mecanismul după 
care funcționează lumea. În cele din urmă, personali- 
tatea lui a fost cea care l-a distrus. De fiecare dată când 
o văd pe Mei, îl văd pe tatăl ei. Amândoi au aceeași 
ochi. I-a moștenit până și expresiile faciale. Sunt În- 
spăimântată. Încerc s-o ajut, dar nu vrea să se schimbe. 
Cealaltă fiică a mea, Lu, este antipodul lui Mei. Se 
înțelege bine cu oamenii i pricepe totul instinctiv. 
Nu ştiu de ce Mei este atât de diferită. Nu din cauza 
mea, sper. Le iubesc și le tratez pe amândouă la fel. 
Dar Mei seamănă din ce în ce mai mult cu tatăl ei — 
îi disprețuiește și îi judecă întotdeauna pe cei din jur. 
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Se pare că nimeni nu este bun în concepţia sa. Nimeni 
nu se ridică la standardele ei. 

- Poate că ar fi bine s-o duceţi la un fitoterapeut, 
îi sugeră doamna Tang. Poate vor găsi un leac pentru 
temperamentul ei. 

- Măcar de-ar fi așa! spuse mama ei. 

Când Mei o auzi venind spre ușă, se întoarse iute 
la locul ei. 

Plantele medicinale și interpretarea Qi-ului ei nu 
au fost de niciun folos. Mei a continuat să trăiască 
în lumea ei, înconjurată de cărțile și gândurile sale. 
Citea tot ce îi pica în mână. Voia să devină scriitoare, 
ca tatăl ei. 

- Nici nu se pune problema, spuse mama ei, pu- 
nând piciorul în prag. Cum de ţi-a trecut așa ceva 
prin cap? Profesia de scriitor este cea mai periculoasă 
din China. Ori de câte ori are loc o mișcare politică, 
cei care ajung primii la închisoare sunt scriitorii. 

Dar nu o putea opri pe Mei; și nici nu o putea con- 
vinge că pragmatismul era mai bun decât principiile. 


Se aflau în sufrageria mamei ei când Mei îi spuse 
lui Ling Bai că și-a dat demisia din Ministerul Securi- 
tății Publice. 

Mei ridică din umeri, afișând o atitudine indiferentă. 

- O să mă descurc. Există foarte multe companii 
private. O să-mi găsesc repede o slujbă. Și o să câștig 
și mai mulți bani. 

- Dar nu vei mai avea același viitor. Nu înţelegi 
că în lumea noastră contează doar puterea pe care o 
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ai? Când ai obținut slujba de la minister, eram atât 
de fericită și de ușurată! Doar știi foarte bine ce gån- 
desc eu despre profesia de scriitor sau jurnalist. M-am 
bucurat că nu vei fi nici una, nici alta. Am crezut că 
în sfârșit, vei fi în siguranță și nu va mai fi nevoie 
să-mi fac griji în privința ta. Dar îmi dovedești încă 
O dată că m-am înșelat. Mama ei mergea de colo-colo 
prin fața lui Mei. Ai o latură autodistructivă. Dintre 
toți tinerii pe care i-ai cunoscut, niciunul nu s-a apro- 
piat de tine. De ce oare? întrebă ea, oprindu-se pe 
loc și țintuind-o cu privirea pe fiica ei. Ce s-a întâm- 
plat cu toate lucrurile despre care ţi-am vorbit? Reţe- 
lele Guanxi? Compromisuri? "Ţi-a intrat totul pe o 
ureche și ţi-a ieșit pe alta? Mei își mușcă buzele până 
când începură s-o doară. Ai putea să înveți ceva de 
la Lu, spuse mama el. 

Mei nu mai putea să tacă. 

- Eu nu semăn cu Lu, ripostă ea. Ar fi trebuit să 
ştii asta până acum. Și nici nu vreau să semăn cu ea. 
Nu vreau să fiu plapuma frumușică a nimănui. 

- Este îngrozitor să spui așa ceva despre sora ta. 

- Chiar crezi că i-a iubit pe toți prietenii pe care 
i-a avut? Chiar crezi că îl iubește pe Lining? Este în- 
drăgostită doar de banii lui. 

- Eşti geloasă pentru că e fericită. 

- E fericită pentru că trăiește doar pentru clipa 
prezentă și se iubește numai pe ea. 

- Nu e corect ce spui. Nimeni nu ţi-a cerut să 
porți o povară pe umeri. M-am sacrificat toată viața 
pentru ca vouă să nu vă lipsească nimic - să mergeţi 


OCHIUL DE JAD 39 


la cele mai bune școli și să nu duceți grija zilei de 
mâine. Tu ai ales drumul cel mai greu în viață. Ce 
rost au toate principiile şi idealurile tale dacă nu te 
fac fericită? 

Mei încercă să-i riposteze, dar nu-și mai găsea cu- 
vintele. Se ridică de pe canapea și se duse la fereastră. 
Jos, cineva ieșea din ghereta unde se parcau bicicle- 
tele. Mei îl urmări urcându-se pe bicicletă și pierzân- 
du-se în depărtare. Privea în zarea după-amiezii pustii. 
Povestea se repeta - copilul ciudat, fiica rebelă, eșecul 
familiei sale. 

- Semeni atât de mult cu tatăl tău! Visezi idealuri 
măreţe. Te-ai așezat pe un piedestal și îi priveşti pe toți 
de sus. Nu-ţi pasă cui faci rău. 

- Îmi fac rău numai mie. 

- Dar îmi faci și mie, mama ta. Sunt îngrijorată 
din cauza ta. 

O mânie cum nu mai simţise vreodată puse stăpâ- 
nire pe Mei. Se întoarse spre mama ei și își vărsă ama- 
rul cu o furie oarbă. 

- Nu mai e cazul să fii atât de îngrijorată. Știu 
să-mi port singură de grijă. Am învățat să fac asta de 
când aveam doar cinci ani și trebuie să-ți fiu recu- 
noscătoare. Ştii oare prin ce-am trecut ori de câte ori 
îl vedeam pe tata bătut și umilit în fiecare zi? Dacă 
te-ar fi preocupat într-adevăr soarta mea, nu m-ai fi 
lăsat în lagărul de muncă. Nu l-ai fi lăsat pe tata să 
moară acolo. 

- Cum îndrăznești să spui așa ceva? Ticăloasă mică 
și nerecunoscătoare ce ești! Nu ai niciun drept să mă 
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judeci. Mama ei începu să tremure, cu vocea gâtuită 
de emoție, încercând să-și înăbușe lacrimile. Ce știi 
tu despre dragoste? Doar ce citești în cărți. Crezi că 
viaţa este un roman. Nu, realitatea este mult mai 
întunecată decât îți imaginezi. Nu v-am abandonat - 
nici pe tine, nici pe tatăl tău. Dacă aș fi putut să te 
iau cu mine, aș fi făcut-o. Dar nu aveam voie să iau 
decât un copil, iar sora ta nu avea decât doi ani și 
era foarte bolnavă... Lacrimile începură să-i brăzdeze 
obrajii. Te-am luat de acolo în cele din urmă, nu-i 
așa? Nu știi cât de greu a fost. Am renunțat la foarte 
multe lucruri pentru tine şi Lu. Nu-mi doresc decât 
să fiți fericite. Dar uite ce-ai făcut! 

Ce făcuse, într-adevăr? se întrebă Mei, cotind pe 
strada Universității. Oare mama ei avea dreptate? Și-a 
distrus singură propria fericire? Nu, nu se poate - 
indiferent cât de greu i-a fost să plece de la minister, 
nu ar mai fi putut să rămână acolo. Minciunile și feri- 
cirea nu fac casă bună împreună. În timp ce străbă- 
tea şoseaua de centură, iar în depărtare se zărea Poarta 
victoriei morale, ajunse la concluzia că a luat o hotă- 
râre corectă și nu mai avea niciun rost să-și irosească 
sfârșitul de săptămână gândindu-se la trecut. 


După două săptămâni, valul de căldură trecuse. 
Vântul rece bătea din nou din sud. Locuitorii au fost 
avertizaţi de pericolul unei alte furtuni de nisip. 

Mei se afla la birou și își nota observaţiile referi- 
toare la cazul domnului Shao. Era fericită. După ce 
scrise și ultimul cuvânt, se gândi la satisfacțiile și diver- 
sitatea pe care i le oferea munca ei. 

Telefonul sună pe holul ce juca rolul de antica- 
meră. Câteva minute mai târziu, Gupin își strecură 
capul pe ușă. 

- A sunat un domn Chen Jitian. Vrea să vină mâine 
să te vadă. A spus că este prieten de familie. 

- Da, așa este, spuse Mei, cu un licăr vesel în ochi. 

- Am stabilit întâlnirea pentru mâine-dimineață. 

- Foarte bine. 

Mei se rezemă de spătarul scaunului, adâncită În 
gânduri. Zâmbi. Era încântată să-l vadă pe unchiul 
Chen, deși se întreba care era scopul vizitei sale. Se 
uită pe fereastră. Cerul era întunecat. Vântul biciu- 
ia crengile goale ale copacilor. Işi aminti ultima ei 
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întâlnire cu unchiul Chen, de acum un an și jumătate, 
într-o zi frumoasă de toamnă. 


Se spune că o fiică crește și se metamorfozează de 
optsprezece ori, devenind de fiecare dată tot mai 
frumoasă. Acest lucru era, fără îndoială, adevărat în 
cazul lui Lu. Când l-a cunoscut pe Lining, la vârsta 
de douăzeci şi cinci de ani, era probabil — ca să-l cităm 
pe viitorul ei soț — cea mai frumoasă femeie din Beijing. 
Frumusețea nu era singura ei calitate; era și inteligentă. 
A studiat psihologia la universitate, fiind considerată 
una dintre cele mai bune studente din anul ei. 

După terminarea facultății, Lu a primit repartizare 
la Spitalul de Boli Nervoase din Beijing. Nu i-a plăcut 
să lucreze acolo. După un an, a plecat de la spital și 
s-a angajat ca profesor la Universitatea de Psihologie, 
pe care abia o terminase, ca apoi să obțină o slujbă 
în cadrul Ministerului Propagandei. 

Migrarea ei de la un post la altul ar putea fi con- 
secința unei minuni, dacă ținem seama de faptul că 
schimbarea slujbei trebuia aprobată de guvernul cen- 
tral și asta doar în cazuri speciale. Dar Lu era o per- 
soană cu totul deosebită, căreia ursitoarele i-au dăruit 
foarte mult noroc. 

Slujba din cadrul Ministerului Propagandei a pro- 
pulsat-o în mass-media. A devenit în curând invitata 
unei emisiuni pe teme de psihologie de la Beijing TV. 
Într-unul din studiourile de la Beijing TV, Lu l-a 
cunoscut pe Lining, un om de afaceri invitat la ace- 
eași emisiune. 
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Cu trei săptămâni înainte de nunta ei, Lu a luat 
masa împreună cu Mei şi mama lor la celebrul Res- 
taurant al celor trei elemente. 

Era într-o marți de dimineaţă. Localul era aproape 
gol. În afară de familia Wang, mai erau doar doi cli- 
enți: doi soți care vorbeau cantoneza și erau probabil 
oaspeţii hotelului Shangri-La. Chelnerițele, îmbrăcate 
în portul tradițional chinezesc — rochii brodate Qi Pao, 
despicate într-o parte, cu gulere mandarin, înalte — 
roiau în jurul lor, aducând pe rând tăvile cu mâncare. 

Printre castroanele aburinde cu melci în sos de 
curry, drob din carne de vacă și găluşti cu creveţi, 
membrele familiei Wang discutau despre locurile pe 
care le vor rezerva oaspeților de onoare de la nunta 
lui Lu. 

- Vreau ca oamenii să nu uite prea ușor nunta 
mea, spuse Lu. Vreau s-o considere un eveniment de 
mare rafinament. Nu vreau să copiez nunta fiicei 
viceprimarului. Știți că tatăl ei a blocat drumul pe 
care aveau să-l urmeze nuntașşii ca să-i organizeze o 
paradă cu o sută de mașini? Iar la restaurant au venit 
cinci mii de invitați. Nunta mea va fi cu totul diferită. 
Am restrâns lista invitaţilor la patru sute de persoane 
ca să fie cea mai exclusivistă nuntă a anului. Am invi- 
tat numai oameni puternici, celebri și bogați. 

— Așa și trebuie, o susținu mama ei. 

Sosiră alte feluri de mâncare. Mama lor alese meniul 
ei preferat: pește în saramură și budincă de arahide. 
Mei preferă un castron cu găluști preparate în abur. 
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- Cum e noul tău apartament? o întrebă Mei pe 
sora el. 

Lining cumpărase un apartament de lux în cartie- 
rul Ambasadelor. Renovările erau executate de cea 
mai bună firmă de construcții din Beijing, susținea Lu. 

- Va fi gata când ne vom întoarce din luna de 
miere. V-am spus că renovările nu ne costă nimic? 
Da, ne-ai spus, se gândi Mei. Este un cadou de nuntă 
din partea companiei. Nu e un gest drăguţ din partea 
lor? continuă Lu, zâmbind. Lining are foarte mulți 
prieteni, care îl adoră și vor să-l ajute. Când vom pleca 
în Europa, Lining mi-a spus să iau cu asalt toate maga- 
zinele. Ştie că îmi plac lucrurile frumoase. Dar să fac 
cumpărături în luna de miere - îngrozitor! „Nu“, 
i-am spus eu, „vreau să vizitez obiective turistice și 
să merg la muzee.“ Abia aştept să văd Turnul Eiffel, 
Big Ben-ul și Colosseumul. În plus, i-am spus lui Lining 
că nu pot să fac cumpărături chiar dacă aș vrea. Avem 
deja prea multe lucruri, nici nu mai am unde să le 
pun. Am primit foarte multe daruri de nuntă - anti- 
chități chinezești, mobilier modern din Italia, apa- 
rate electrocasnice din Germania. Unde să mai pun 
noile achiziţii? Adevărul e că unele dintre cadourile 
pe care le-am primit nici nu sunt pe gustul meu. Să 
nu mă înțelegeți greșit - sunt niște lucruri extraor- 
dinare, de primă clasă. Dar, în unele cazuri, aș fi pre- 
ferat o culoare sau un model diferit. 

Lu vorbea despre noul ei stil de viață, fluturându-și 
mâinile prin aer, vădit încântată. Degetele ei - subțiri, 
perfect îngrijite — păreau să-i exprime senzualitatea, 
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ar să evoce parcă și o amintire — senzația unui prim 
d parcă ș t P 
sărut sau aura unei fete care devine femeie. 

Purta o rochie lungă și albă. Sub sâni, rochia din 
şifon se strângea cu panglici din catifea. Când se mișca, 
faldurile dezvăluiau frumusețea misterioasă a forme- 
lor ei grațioase. 

Chelnerițele aduseră alte tăvi cu gustări alese. Lu 

8 
se aplecă să verifice meniul. 
- Vreau copănele de pui, ceru ea. 
Chelnerița scoase capacul și așeză castronul abu- 
P 
rind pe masa lor. Notă ceva pe carnețelul ei și plecă. 
- O, mama, era să uit! Lining mi-a făcut ieri un 
, , 8 
alt cadou. 

- Ce anume? întrebă mama lor, luminându-se din- 
tr-odată la față. 

Lu își înclină capul într-o parte, mușcându-și 
buzele. Apoi își îndreptă spatele și spuse cu un licăr 
vesel în ochi: 

- Un Mercedes-Benz adus din import. 

- Bravo! 

Ling Bai își împreună mâinile, de parcă s-ar fi 

8 ȘI 1mp P 
“A A 
rugat, afișând un zâmbet la fel de generos ca acela 
e pe chipul fiicei sale preferate. 
de pe chipul f le preferat 

- Nu e un tip minunat, mamă? 

- Este evident că te iubește foarte mult, spuse Ling 
Bai, mângâindu-i mâna lui Lu. 

- Ce-ai de gând să faci cu automobilul tău Mitsu- 
bishi? întrebă Mei, scoțând din gură un oscior din- 
tr-un copănel de pui. 
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Lu avea o mașinuţă cu două uși, pe care o primise 
cadou de la un fost prieten. 

- Nu știu. Nu m-am gândit, răspunse Lu, ținând 
un bețișor în mână. Ling Bai o privi încruntată pe 
fiica ei mai mare, care turna — ca de obicei — apă rece 
într-o farfurie fierbinte. O vrei tu? Ți-o dau, conti- 
nuă Lu, veselă. Încântată de ideea genială care-i venise, 
continuă s-o elaboreze. Da, ţi-o dau ca să faci și tu 
ceva cu viața ta. Ai putea să... Își ridică ochii spre 
tavan, adâncită în gânduri. Ai putea să mergi cu ea 
prin Beijing ca să rezolvi crimele. 

Apoi izbucni în râs. 


Lu glumea, fără să știe cât de aproape de adevăr 
erau spusele ei. Mei se gândea de ceva timp să pună 
bazele propriei sale afaceri — o agenţie de detectivi. 
Ideea îi venise în timp ce își căuta de lucru în industria 
privată. O afacere proprie i-ar fi conferit libertatea 
ȘI prosperitatea pe care dorea să le obțină. 

Rolul de detectiv era o alegere cât se poate de 
firească pentru ea. Lucrase ani de zile în cadrul Minis- 
terului Securității Publice - în sediul poliţiei - parti- 
cipând la investigaţiile crimelor. Devora întotdeauna 
cu plăcere cărțile cu Sherlock Holmes. Când era mică, 
își imagina că va ajunge și ea detectiv ca Holmes. 

O asemenea agenție îi va dărui independența după 
care a tânjit întotdeauna. Îi va oferi, de asemenea, 
șansa de a le demonstra celor care o evitau acum că 
putea să obțină succesul lucrând pe cont propriu. Cu 
cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai convinsă 
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de faptul că va putea să câștige bani cu agenţia ei. 
Oamenii se îmbogățeau tot mai mult. Aveau pro- 
prietăți, bani, afaceri și mașini. Dar, odată cu liber- 
tatea și oportunitățile, apăreau și infracțiunile. Avea 
multe de făcut. 


Lu se gândise să organizeze nunta pe data de opt 
august, pentru că era o zi norocoasă: numărul opt - 
Ba — rima cu verbul „a te îmbogăți“ - Fa. Dar Lu ura 
căldura, care în august putea fi devastatoare. A cerut, 
așadar, sfatul unui expert în arta Feng Shui, care i-a 
confirmat faptul că data de opt august a Anului Lunar 
era într-adevăr norocoasă. Căci în anul 1995, con- 
form calendarului chinezesc, data de opt august cădea 
în septembrie. 

Pregătirile pentru nuntă au durat câteva luni, din 
cauza schimbărilor care au intervenit pe parcurs. La 
început, Mei a fost aleasă ca domnişoară de onoare; 
apoi, însă, rolul a fost încredințat altcuiva. Mei a în- 
țeles; firește că era sora lui Lu, dar nunta avea să fie 
un eveniment de proporții, difuzat la toate canalele de 
televiziune. Wei Wei, vedeta de film, era mult mai po- 
trivită pentru rolul de Pai Chang. Va conferi mai multă 
splendoare acelei zile atât de importante. 

Cu două zile înainte de nuntă, Mei primi un tele- 


fon de la Lu. 
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-Îmi pare rău că trebuie să-ți spun asta la telefon. 
Sunt ocupată până peste cap și, în plus, a mai inter- 
venit o problemă - bucătarul-șef de la restaurant a 
plecat în altă parte și m-a lăsat baltă. Am fost astăzi 
acolo și i-am spus domnului Zhang să-l convingă pe 
bucătarul-șef să gătească sâmbătă pentru oaspeții mei, 
pentru că altfel nu ştiu ce se va întâmpla. li cunoști pe 
invitații mei. Nu pot să apelez la serviciile unui bucătar 
oarecare. „Nu se va ridica la așteptările lor“ — i-am 
spus eu domnului Zhang. Asta este problema restau- 
rantelor din Beijing în ziua de astăzi: se deschid loca- 
luri în fiecare lună. Nu poți să ţii pasul cu noua modă. 
Mei nu spuse nimic. De când nu mai lucra la minis- 
ter, nu mai cunoștea „tendințele“ modei în restau- 
rante. Mă tot gândesc la un anumit lucru și am vorbit 
și cu mama despre asta, continuă Lu. Ştii că îmi pare 
foarte rău de ce ți s-a întâmplat la minister, indife- 
rent care ar fi adevărul. 

- Cum adică „indiferent care ar fi adevărul“? Există 
doar un singur adevăr: cel pe care îl spun eu, răspunse 
Mei, pe un ton iritat. 

- Adevărul nu este același pentru toată lumea. 
Bineînţeles că eu și mama suntem de partea ta. 
Firește că te credem. Dar nu toţi oamenii văd lucru- 
rile în felul acesta. Și nici nu poți să-i convingi că 
ai dreptate. Ne-am gândit, așadar, că nu vrei să fii 
în centrul atenției, jucând rolul domnișoarei de 
onoare. Oamenii vorbesc și fac speculaţii legate 
de motivele pentru care ai plecat din minister. Nu 
cred că-ți dorești asta. 
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- Îl inviți pe fostul meu șef, nu-i așa? 

- Draga mea surioară, dacă ar fi după mine, l-aș tăia 
pe porcul ăla de pe listă. Dar nu pot să-i retrag invi- 
tația. Cred că mă înţelegi; nu pot să mi-l fac dușman. 

- Nu mi se pare că ești de partea mea, ripostă Mei. 
De când plănuiți asta — tu și mama? De când am ple- 
Cat de la minister? 

- Îmi pare rău, Mei. N-am vrea să te vedem că 
suferi, așa că ne-am gândit că ar fi mai bine să nu te 
propulsăm sâmbătă în centrul atenţiei. Încearcă să-ți 
pleci și tu capul măcar o dată în viaţă - pentru mine, 
pentru că este ziua nunţii surioarei tale! o rugă Lu 
cu o voce onctuoasă. Ştii foarte bine că nu am cum 
să schimb situația. Nu pot nici măcar să-l plasez pe 
fostul tău șef printre invitații de la etaj, deși mi-ar fi 
plăcut s-o fac, crede-mă! Mei abia își stăpânea lacri- 
mile. Mei, nu uita că mai sunt și alții pe care îi urăști, 
cum ar fi doamna Yao, care a jucat la un moment 
dat rolul de peţitoare! 

- Nu o urăsc. Doar că nu o simpatizez. M-ar fi cuplat 
cu oricine atât timp cât soțul ei ar fi fost promovat. 

- Asta este problema ta, Mei. Nu ai încredere în 
nimeni. Oamenii încearcă să te ajute, dar tu crezi 
întotdeauna că o fac cu un anumit scop. Poate că da, 
poate că nu - ce mai contează? 

- Contează. Este extrem de important să știi dacă 
oamenii sunt sau nu demni de încredere. 

- Eşti sora mea mai mare, dar ești atât de naivă 
uneori! Nu e de mirare că ţi-ai făcut atâția dușmani. 
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- Ai prefera să nu mai vin deloc la nuntă? În acest 
fel, nimeni nu s-ar mai simţi stânjenit. 

- Firește că vreau să vii. Eşti sora mea, faci parte 
din familia mea. Cum poți să te gândești la așa ceva? 
Lu făcu o pauză. Între ele interveni o răceală. Mei, 
îți admir principiile nobile, continuă ea apoi. Dar 
oamenii nu sunt atât de buni ca tine, nu se ridică la 
standardele tale. Tuturor le găsești nod în papură. Aș 
vrea să fii puțin mai tolerantă. 

În seara aceea, singură în apartamentul ei, Mei pri- 
vea pe fereastră spectacolul de lumini galbene și roșii 
de pe şoseaua de centură situată chiar în fața locuinței 
sale. Își analiza defectele. Și ea își dorea să fie mai tole- 
rantă. Se întreba dacă așa-zisele standarde înalte și 
principii nobile erau cauza situației ei nefericite — era 
singură și fără slujbă. Poate că Lu avea dreptate. Cine 
era ea să-i judece pe toți? 

Încercă apoi să-și imagineze cum ar fi lumea dacă 
Oamenii ar spune ce gândesc. Într-o lume perfectă ca 
aceea, Lu nu s-ar fi încadrat, căci nu ar fi corespuns 
imaginii ideale create de sora ei. Imaginea era totul 
pentru Lu. Într-o lume ca aceea, nimeni nu ar fi împie- 
dicat-o pe Mei să-i spună doamnei Yao că nu era o 
rampă de lansare pentru cariera soțului ei și nimeni 
nu avea să-i negocieze fericirea ca pe un favor. 

Mei cocheta cu ideea de a nu se duce la nuntă, ima- 
ginându-și șocul și mânia celorlalți. Știa că scenariul 
ei nu va putea fi niciodată pus în practică, dar îi plăcea 
să vadă spectacolul cu ochiul minţii — ca o manifestare 
de protest. 
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În final, s-a dus la nuntă, așa cum se cuvenea. 

Toate procedurile legale - obținerea aprobării din 
partea partidului (Lining avea acordul primarului, 
firește), analizele medicale și certificatul de căsătorie 
cu fotografia celor doi - au fost duse la bun sfârșit. Sin- 
gurul lucru care a mai rămas era o recepție grandioasă. 

Se anunţa o zi perfectă. Cerul albastru ca oceanul 
își revărsa întinsurile nemărginite. Soarele te învăluia 
într-o aură diafană ca atingerea caldă a iubirii. Coro- 
namentul stejarilor, care vegheau strada de-o parte 
și de alta, se agita în adierea blândă a vântului, răspân- 
dind în toate direcțiile puncte luminoase. Aerul era 
pur ca apa filtrată. 

Două sute optzeci și șase de beculețe roșii atârnau 
ca niște ghirlande de acoperișul restaurantului. Alte 
două becuri uriașe străjuiau intrarea, ca o pereche de 
cercei, pe care erau scrise cuvintele „Dublă fericire“. 
Treizeci de valeți, îmbrăcați în cămăși roșii, cu guler 
mandarin, și pantaloni largi, întâmpinau invitații, 
agitându-se ca un roi de albine în jurul lor și parcând 
la loc de cinste mașinile elegante precum Mercedes 
sau Audi, iar pe cele modeste, cum era mașinuța roșie 
a lui Mei, undeva în spate. Erau lucrători migranți, 
tineri Și puternici ca niște tauri, pregătiți să muncească 
ȘI șaisprezece ore pe zi. 

În faţa ușii, o echipă alcătuită din patru bărbaţi tră- 
gea salve de artificii încă de la sosirea primilor oaspeți. 
Aerul mirosea a fum și praf de pușcă. 
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- De câte ori vreţi să vă spun să nu mai trageţi sal- 
vele de aici? Este prea mult fum! le strigă celor patru 
bărbați una dintre organizatoarele nunții. 

Aceasta era o femeie rotofeie, în vârstă de treizeci 
Și ceva de ani, care purta un costum roz din mătase, 
de bluza căruia era prinsă o floare roșie, chiar deasu- 
pra sânilor ei generoși. De fiecare dată când zâmbea - 
și o făcea destul de des - își dezvăluia dinții de un 
alb imaculat. O întâmpină pe Mei, salutând-o cu pal- 
mele împreunate sub bărbie. Mei se întreba de ce nu 
s-a gândit nimeni s-o împacheteze și s-o lege cu pan- 
glici roșii. 

După ce trecu de fumul focurilor de artificii, Mei 
intră în restaurant, care îi oferi o privelişte liniștită și 
elegantă. Un covor roșu se întindea de la intrare până 
la scena înaltă de doi metri din spatele sălii. Covorul 
era străjuit, de-o parte și de alta, de scaune, care - 
după ceremonie - aveau să fie date afară. Se părea 
că toți invitaţii sosiseră deja. Nu se mai vedea niciun 
scaun gol. 

Lângă scenă erau așezate șaisprezece mese de câte 
zece persoane, unde oaspeții stăteau câte opt, unul în 
fața celuilalt. Acestea erau destinate familiilor mire- 
lui și miresei, dar și celor mai distinși nuntași. Una 
dintre cele optzeci și opt de chelnerițe, îmbrăcate în 
rochiile tradiționale Qi Pao, o conduse pe Mei la masa 
familiei Wang. O floare roz de lotus plutea într-o vază 
de cristal aşezată în mijlocul mesei. Probabil că a fost 
adusă în ziua aceea pentru că arăta la fel de proaspătă 
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ca roua dimineții. Pe masă erau împrăștiate petale 
roșii de trandafir. 

Mătușica venise și ea din Shanghai. Era sora mamei 
ei, cu doisprezece ani mai mică decât Ling Bai. Lângă 
mătușica stătea fiul ei de șaisprezece ani, cu chipul 
plin de coșuri. Vorbea cu fiica unchiului Chen, care 
îl asculta cu un zâmbet încremenit pe buze. Salva- 
ți-mă de aici! părea să implore ea din priviri. Fratele 
ei mai mare, născut în același an ca Lu, îi răspundea 
cu da şi nu mamei sale, mătușa Chen, într-un duel 
verbal. Dar mama lui îi riposta mereu. Avea să fie 
o zi lungă. 

- Ai întârziat, îi șopti mama ei înainte ca Mei să 
se așeze la masă. 

- Nunta începe abia peste vreo zece minute, răs- 
punse Mei, ocupându-și locul. 

- Dar tu faci parte din familie, ai responsabilități. 
Mulți invitați au venit să ne felicite, iar eu eram 
singură aici. 

- Imi pare rău. 

Mei îl salută în treacăt pe unchiul Chen, care stă- 
tea lângă ea. În realitate acesta nu era unchiul ei, ci 
cel mai bun prieten al mamei sale. Se cunoșteau încă 
de când erau elevi la liceul din Shanghai. Când copiii 
erau mici, familiile lor se întâlneau, ieșeau împreună 
şi se vizitau cu ocazia Anului nou chinezesc. După 
ce tatăl lui Mei a murit, unchiul Chen a continuat 
să le facă vizite, dar fără familia lui. 

. — Acum du-te și salută-i și pe membrii familiei lui 
Lining! o îndemnă mama ei. 
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- Bine, mormăi Mei, ridicându-se de pe scaun. 

Traversă covorul roșu care-i despărțea ȘI îi salută 
pe toți membrii familiei lui Lining. Îi mai întâlnise 
cu diverse ocazii: părinții lui, fratele mai mic, cum- 
nata și cei doi nepoți, care locuiau la Vancouver, sora 
mult mai mică și prietenul ei american, care studiau 
arta cinematografică la UCLA. Lining crescuse în Dalai, 
centrul industrial din nord, considerat rampa de 
lansare a Chinei. Tatăl lui era directorul unei fabrici 
mici, producătoare de mașini-unelte, iar mama lui era 
asistentă medicală. Lining cunoscuse succesul făcând 
afaceri cu petrol, înainte de a-și îndrepta atenția spre 
industria transportului și cea imobiliară. Cumpărase 
o casă în Vancouver pentru părinții săi. Şi îl desem- 
nase pe fratele lui drept reprezentant în America 
de Nord. 

- Hai, Mei, vino să mă uit mai bine la tine! spuse 
mama lui Lining, doamna Jiang, întinzându-i mâna 
lui Mei. De fiecare dată când vă văd pe tine și pe Lu, 
vă ridic mereu în slăvi — în fața mamei voastre — fru- 
museţea neasemuită! Sunteţi două Qian Jin nepre- 
țuite. O mie de monede de aur! exclamă doamna Jiang, 
volubilă ca de obicei. Valorați zece mii de monede 
de aur! Așa îi spun mereu! 

- Mătușa Jiang exagerează, răspunse Mei exact așa 
cum cerea eticheta socială. 

Nu se putea spune, așadar, că nu cunoștea ghidul 
bunelor maniere. 

- Nu înţeleg cum de ești încă singură, spuse doamna 
Jiang, pe un ton aproape mânios. Copila mea, uneori 
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îţi impui standarde prea ridicate. Dacă vrei, dă-i mătu- 
şii Jiang de veste și-ți voi găsi un soț bun la Vancouver! 

Domnul Jiang senior o întrerupse pe soția sa. 

- N-o mai necăji, aducând tot timpul în discuție 
subiectul ăsta! Așa faci mereu! Las-o în pace să-și 
trăiască viața! spuse el, întorcându-se apoi spre Mei 
și întrebând-o: Am auzit că ai plecat de la Ministerul 
Securităţii Publice. Ce-o să faci acum? 

- O să lucrez ca detectiv particular, răspunse 
Mei, timidă. 

A crezut că venise la nuntă cu capul sus. A cre- 
zut că era mândră de noua ei viață. În schimb, se sim- 
țea stânjenită. 

- Serios? strigă sora mai mică a lui Lining. Ce in- 
teresant! Ești primul detectiv particular din Beijing? 
Investighezi crime? 

Mei se pregătea să-i răspundă negativ la ambele 
întrebări când apăru de nicăieri un individ solid, ce 
purta un costum închis la culoare și o cravată din 
piele maro. 

- Felicitări! strigă el. 

- O, domnule Hu! Asemenea și dumneavoastră! 
îl întâmpină fratele lui Lining în aceeași manieră. 
Domnul Hu - îi explică el tatălui său - este directorul 
Uzinei de artificii și praf de pușcă din Beijing. 

- Vă plac focurile de artificii? întrebă domnul Hu, 
care nu părea să aibă nevoie de un răspuns ca să-și 
continue dizertația. Sunt cele mai bune artificii pro- 
duse de compania noastră. l-am spus lui Lining să 


OCHIUL DE JAD 57 


nu-și facă griji, să lase totul în seama mea. Mai am 
rezerve într-o mașină din parcare. 

- Dar sunt în siguranță? întrebă domnul Jiang senior. 

- La ce vă referiți? 

- O încărcătură de materiale explozibile ținute în 
bătaia soarelui într-o zi toridă ca asta nu presupune 
un anumit risc? 

- Nicio problemă. Le supraveghează doi puști, 
spuse domnul Hu, pe un ton indiferent. 

Mei profită de această ocazie ca să plece. Imediat 
ce se așeză la masă, un pianist tânăr, cu o expresie 
gravă întipărită pe chip, execută primele acorduri ale 
marșului nupțial. Mirele și cavalerul de onoare își 
făcură apariția din spatele bannerului uriaș pe care 
scria „Dublă fericire“. Încet, domnișoarele de onoare, 
ce păreau niște îngerași îmbrăcați î în rochii trandafirii, 
pășiră pe covorul roșu. În urma lor, la brațul vice- 
primarului din Beijing, Lu semăna cu o zeiță ce plutea 
pe nori albi. 

Mirele și mireasa se potriveau perfect, în ciuda dife- 
renței de vârstă dintre ei — îi despărțeau cincisprezece 
ani. Lining era potrivit de înalt și bine făcut. Degaja 
aerul încrezător al omului care a obținut succesul în 
viață. Nu-și trăda vârsta, părând mult mai tânăr decât 
era cu adevărat. Lu, pe de altă parte, era mult mai 
elegantă și mai rafinată decât fetele de vârsta ei - avea 
doar douăzeci și șase de ani. Cât privește personali- 
tățile lor, Mei considera că aveau multe în comun. 

Mei își amintea de prima întâlnire a lui Lu cu 
Lining. Ea a spus atunci că nu i-a plăcut deloc - era 
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prea bătrân, divorțat și arogant. Un individ căruia 
fetele îi cădeau în brațe, un tip obișnuit să obțină 
întotdeauna ce-și dorea. Mei se întreba dacă aceasta 
fusese într-adevăr părerea lui Lu sau, prin descrierea 
ei, intenționase să-l determine pe Lining s-o vâneze 
cu și mai multă ardoare. 

După ceremonia nupțială în stil occidental, mirii 
plecară să se schimbe. Starul de muzică pop Tian Tian 
se urcă pe scenă, unduindu-și șoldurile și cântând 
ultimele sale melodii de succes. Toate vorbeau despre 
dragoste și devotament. Tinerele îl priveau cu ochii 
în lacrimi, gata aproape să leșine, copleșite de extaz. 
Mei fredona și ea cântecele. Era fericită, se distra și se 
simțea, ca toți ceilalți invitați, impresionată de carac- 
terul exclusivist al petrecerii. 

Douăzeci de minute mai târziu, Tian Tian cobori 
de pe scenă la indicaţiile doamnei corpolente, în 
costum roz. Mirele își făcu acum apariția purtând o 
robă lungă de mătase, de un albastru închis, cu bro- 
derii aurite. Lu purta o rochie roșie de mireasă, în 
stil chinezesc, și o mantie încrustată cu nestemate. 

- Înclinați-vă în faţa cerului! strigă maestra de cere- 

‘monii, cu O voce neașteptat de puternică. 

Mirii se înclinară spre nord, stând cu fața spre 
bannerul pe care scria „Dublă fericire“. 

- Înclinaţi-vă în faţa pământului! 

Se întoarseră și se înclinară cu fața spre sud. 

- Înclinați-vă în faţa părinților voştri! 

„Şi se supuseră. 
- Şi acum înclinați-vă unul în fața celuilalt! 
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- Mâncaţi prune uscate! strigară invitații. Mân- 
caţi arahide! 

Lu se îmbujoră până în vârful urechilor, ca o ado- 
lescentă de optsprezece ani. 

- Zao Sheng Zi! strigară din nou oaspeții. Mâncaţi 
prune uscate și arahide crude! 

Toți își exprimau astfel dorința ca însurăţeii să fie 
în curând binecuvântați cu prunci. 

Afară, se auziră alte salve de artificii. 

Cuplul plecă pentru a doua oară să se schimbe. 
Pianul a fost din nou adus pe scenă. Chelnerițele gra- 
țioase, îmbrăcate în rochii mulate Qi Pao, îi invitau 
pe oaspeţi la mesele de la etaj. Șeful de sală își chemă 
ajutoarele care aduseră două mese din lemn de pali- 
sandru. Pe una dintre ele așezară un castron mare de 
cristal, în care se aflau plicuri roșii înțesate cu bani, iar 
pe cealaltă, cadouri de diverse culori, forme și mărimi. 

Oaspeţii își aprinseră țigările, iar fumul umplu 
camera. Când toată lumea se așeză la masă, începu 
ospățul: o expoziţie impresionantă de preparate reci, 
supă din cuib de pasăre, căluți-de-mare marinați, me- 
duze, carne de crab servită în coji de cocos, pește mode- 
lat sub formă de veveriță, castroane fierbinţi cu pește 
sau scoici în sos condimentat şi legume verzi. 

Unchiul Chen se aplecă spre mama lui Mei și 
îi spuse: 

- Toate preparatele sunt delicioase, iar nunta 
este minunată. 

- Totul a ieșit perfect, nu-i așa? răspunse ea, radi- 
ind de fericire. Foarte mulți oameni ne-au onorat 


` 
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invitația — viceprimarul și toate personalitățile preg- 
nante din oraș, familia ta, dar și familia lui Lining 
din Canada. Lu s-a descurcat bine. 

— Ştii cum se spune: „Mai bine norocos decât capa- 
bil“. Lu este o fată extraordinară: frumoasă și inteli- 
gentă, ea a obținut succesul prin propriile sale mijloace. 
Dar se poate spune că a avut noroc întâlnind o par- 
tidă atât de bună, preciză unchiul Chen, zâmbind. 
Mama zâmbi și ea. Haideţi să bem pentru norocul 
lui Lu și al bătrânului Ling! spuse unchiul Chen, 
sculându-se în picioare și ținând în mână un pahar 
cu vin de orez. 

- Noroc! strigară invitații, ridicându-și paharele. 

- Noroc, noroc! răspunse mama miresei, cu un surâs 
generos pe chip, golindu-și vinul de orez din pahar. 

Unchiul Chen se așeză din nou la masă. 

- Probabil că ești foarte mândră de ea, spuse el, 
râzând. Acum te poți bucura în tihnă de norocul tău. 

- Cât mi-aş dori să fie așa! răspunse ea, oftând. 
Niciodată nu mi-am făcut griji în privința lui Lu, tre- 
buie să recunosc asta. A fost întotdeauna rațională și 
îngăduitoare cu oamenii. O vorbă din străbuni spune 
că trebuie să realizăm două lucruri în viață: să ne 
întemeiem o familie și să ne clădim o carieră. Ea le-a 
realizat pe amândouă. 

Unchiul Chen încuviință din cap. Era prea ocupat 
să devoreze feliile de homar rece ca să mai poată să 
și vorbească. 

Mei se hotări s-o ignore pe mama ei, căci a înțeles 
foarte bine unde bătea aceasta. Pe Mei n-o interesau 
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relațiile. Ea credea în propriile ei forțe. Considera 
că atâta timp cât o vor ține puterile va reuși să reali- 
zeze tot ce și-a propus. 

Mirii își făcură din nou apariția. Lu purta acum 
un costum alb cu pantaloni și își strânsese părul în- 
tr-un coc la spate, etalându-și cerceii strălucitori cu 
diamante. Împreună cu proaspătul ei soț, îmbrăcat 
acum într-un costum elegant, închis la culoare, ciocni 
paharele cu distinșii ei oaspeți. Lu, care în mod nor- 
mal bea foarte puţin, se plimba printre mese și dădea 
noroc cu invitații, ținând în mână un pahar de 
șampanie. Lining o urma fericit cu un pahar de vin 
chinezesc din orez. Mei știa că, după aceea, Lu își va 
schimba din nou ținuta înainte de a-și continua peri- 
plul la etaj, unde le va mulțumi și celorlalți oaspeți 
pentru că le-au onorat invitația. 

- Te simți bine? întrebă unchiul Chen, care observă 
chipul trist al lui Mei. 

Mei ridică din umen și încercă să schițeze un zâmbet. 

- Da, foarte bine. 

- Nu e ușor să joci rolul surorii mai mari, nemă- 
ritate, spuse unchiul Chen. Mei auzea de pretutindeni 
discuţii, râsete, cântece, clinchete de pahare și farfurii. 
În aer plutea miros de transpirație, fum de țigară și 
aromă de vin din orez. Unii meseni o ţintuiau pe Mei 
cu priviri întrebătoare. Zâmbeau și dădeau din cap 
atotștiutori. Nu te lăsa tulburată de ce spun oamenii! 
auzi Mei glasul unchiului Chen. 

- Mă simt bine. Nu mă interesează părerea lor, 
minți ea. 
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- Gura lumii e slobodă. Unii oameni parcă se hră- 
nesc cu așa ceva. Îi bârfesc și îi judecă pe alții ca să 
se simtă superiori. Dar vreau să-ți mai spun ceva — 
continuă unchiul Chen în șoaptă -, întotdeauna ai 
fost preferata mea. Asta nu înseamnă că nu-mi place 
Lu, dar cred că tu ești cu totul aparte. Ești curajoasă. 
Nu vânezi lucrurile așa cum o fac ceilalți. Lu e fericită 
acum, dar oare pentru cât timp? În curând, o să-și 
dorească alte și alte lucruri. 

- Dar măcar s-a căsătorit, răspuse Mei, încruntată. 

- Te vei căsători și tu, îi spuse unchiul Chen, bă- 
tând- -o ușor pe umăr. 

În clipa aceea, o femeie destul de înaltă și bine 
îmbrăcată, în vârstă de cincizeci și ceva de ani, se 
apropie de ei, aplecându-se ca să-l vadă mai bine pe 
unchiul Chen. 

- Bătrâne Chen, m-am gândit eu că tu ești! spuse 
ea, întinzându-i mâna dreaptă. Stăteam la locul meu 
și îmi spuneam ce bine semeni cu Chen ]itian. 

Unchiul Chen privi mai întâi chipul rotund al 
femeii și apoi mâna ei albă, stând cu gura căscată de 
parcă încerca să spună ceva, dar nu reușea. Ridicân- 
du-se brusc în picioare, răsturnă scaunul și se lovi cu 
burta de marginea mesei. Își reveni însă și îi strânse 
mâna, cu un zâmbet jucându-i în priviri. 

- Xiao Qing, ce surpriză! Ce faci? De când nu 
ne-am mai văzut? 

- Din 1984, când am sărbătorit treizeci de ani de 
la terminarea facultății. Ce mai faci? Tot la agenția 
de știri Xinhua lucrezi? 
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Doamna Qing era la fel de înaltă ca unchiul Chen, 
dar spre deosebire de trupul lui rotofei și de începutul 
de calviție, era zveltă și avea părul bogat și ondulat, 
coafat în stil modern. 

- Da, tot acolo, răspunse unchiul Chen, zâmbind. 

- Bine. Sună-mă săptămâna viitoare ca să stabi- 
` lim o întâlnire! spuse doamna Qing, dându-i o carte 
de vizită. 

Mirii ajunseseră la masa ei. Trebuia să plece. 

- Bineînţeles, răspunse unchiul Chen, dând din cap 
ca un cocoș. 

Doamna Qing plecase deja. 

Ospătarii strânseră resturile de mâncare ca să facă 
loc unui platou cu varză chinezească, pe care trona 
o rață umplută. Unchiul Chen luă o clătită subțire 
ca foița de țigară și o umplu cu carne de rață, sos dulce 
de grâu și câteva feliuțe de ceapă verde. O înfășură 
Și i-o dădu lui Mei. 

- Mulţumesc, dar mă simt atât de ghiftuită, spuse 
Mei, impresionată de gestul lui, pentru că era cel 
mai frumos lucru pe care îl făcuse cineva pentru ea 
în ziua aceea. 

- Trebuie să mănânci. Mâncarea reprezintă una 
dintre marile plăceri ale vieții, insistă unchiul Chen, 
împingând farfuria spre Mei. 

Ea zâmbi și luă o îmbucătură. Observă că unchiul 
Chen nu s-a atins deloc de rață. 

- Cine e? întrebă Mei, indicându-i cu capul masa 
unde se afla doamna Qing. 


64 DIANE WEI LANG 


- O cunoștință din facultate, răspunse unchiul 
Chen. Era cu un an în urma mea. Dar uite cu ce se 
ocupă acum! continuă el, arătându-i cartea de vizită. 
Doamna Yun Qing, Președintele companiei mixte 
Beijing Jeep și Chrysler. Mei, trebuie să-ți spun ceva. 
Este foarte bine că vrei să-ți începi propria afacere. Este 
timpul să preiei frâiele vieții tale. Nu aștepta până 
va fi prea târziu! 

- Prea târziu? 

- Uită-te la mine! Întotdeauna am urmat indica- 
țiuile partidului, mi-am făcut datoria și am așteptat 
toată viața ca cineva să-mi răsplătească eforturile. Anul 
viitor voi împlini șaizeci de ani și voi ieși la pensie. 
Cu ce m-am ales? Cu speranțe deșarte. Este prea târziu. 

Mei nu-l văzuse niciodată pe unchiul Chen atât 
de nefericit. Se gândi că poate băuse prea mult. 

Scrută din nou cu privirea mulțimea de oameni 
care mâncau, beau și vorbeau. O salvă de artificii 
explodă afară. Mei se simţea captivă, ca şi când ea și 
toți cei din jur erau ținuți prizonieri într-un Oraș ase- 
diat. Cei de afară voiau să intre înăuntru, iar cei dină- 
untru voiau să iasă afară. 


Trecuseră optsprezece luni de la nunta lui Lu și 
unchiul Chen părea și mai rotofei. 

- Te întrebi, probabil, de ce am venit să te văd, 
spuse el, încercând cu greu să-și facă loc într-un foto- 
liu. Zâmbea, dar nu părea să se simtă în largul lui. 
Fursecurile astea sunt foarte bune. Fabricate în Belgia, 
după câte văd, continuă el. Părea să se mai liniștească 
dacă mânca. Zâmbea acum mai degajat și se mișca 
mai ușor în fotoliu. Gupin pregăti ceaiul Oolong în- 
tr-un ibric din metal. Mei îl turnă în două cești - una 
pentru ea, iar cealaltă pentru unchiul Chen. Asisten- 
tul tău este bărbat? șopti unchiul Chen. Și-ţi face ceai? 

- Da, răspunse Mei pe un ton ferm. 

Se obișnuise ca oamenii să-i pună întrebări ca aces- 
tea, de parcă relația dintre ea și Gupin era cu totul 
ieșită din comun. Unii o considerau o șefă dură, care 
își conducea subalternul cu o mână de fier. Cât despre 
Gupin, mulți îl priveau cu suspiciune. 

- De unde este? Vorbește cu un anumit accent. 
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- Din Henan. Este lucrător migrant. Dar a termi- 
nat liceul. Și este foarte descurcăreț. Mama lui este 
paralizată. Trimite bani acasă. 

. > A . A . . . 

Mei se opri. Își dădu seama că încerca să justifice 
motivul pentru care l-a angajat pe Gupin. 

- Pare cumsecade, spuse unchiul Chen, încuviin- 

A . . . . . 
țând politicos din cap. Renunțară apoi să mai vor- 
bească despre Gupin. De unde să încep? întrebă el. 
Probabil cu începutul, spuse, rezemându-se de spă- 
tarul fotoliului. Era în iarna anului 1968. Lucram de 

. . . . . . A . . 
patru ani la agenția de știri Xinhua. Tocmai implini- 
sem treizeci de ani. "i se pare greu de crezut, nu-i 
așa? Unchiul Chen flutură un fursec ca pe un steag 

a A <A . . 
și rase cu poftă, agitându-și burta proeminentă. Da, 
am fost și eu cândva de vârsta ta. Mei îi zâmbi. E 
plăcut să revezi un vechi prieten. Unchiul Chen, un 
omuleț rotund și cumsecade, semăna cu un Buddha 
surâzător. Era o iarnă grea, cu multă zăpadă, haos și 

A . yi A Fa 
vărsare de sânge. Gărzile roșii se luptau între ele, iar 
fiecare facțiune în parte susținea că era cea mai loială 
guvernului — adevărata reprezentantă a maoismului. 
Au ridicat baricade în universități, în fabrici și în 
clădirile guvernului, trăgând unii asupra altora cu 
mitraliere. Dar cred că știi asta foarte bine. 

Oricum, Mei nu-l mai asculta. Vocea unchiului 
Chen trecea pe lângă ea așa cum trece vântul prin 

. A . . 
scorbura unui copac. Îl scruta însă cu privirea. Vârsta 
își pusese amprenta asupra părului său, așa cum vara 
își pune amprenta asupra recoltelor. Mei îi vedea 
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vopseaua. Nu era scumpă. I se uscase pe cap, confe- 
rindu-i înfățișarea pământului pârjolit de soare. 

- Astăzi toată lumea știe ce s-a întâmplat în zilele 
acelea. Dar atunci Guvernul Central nu cunoștea 
amploarea evenimentelor. Membrii Gărzilor roșii și 
ai Partidului Tineretului au distrus toate sistemele 
de comunicare. Așa că agenția m-a trimis la Luoyang 
ca să relatez despre cursul incidentelor. 

- De ce la Luoyang? întrebă Mei, sorbind din ceai 
și îndreptându-și din nou atenţia spre povestea un- ` 
chiului Chen. 

- Cineva trebuia să se ducă la Luoyang și acela 
am fost eu. Ştiai că Luoyang a fost ultima capitală a 
dinastiei Han? Oricum, haosul domnea și acolo, așa 
cum se întâmpla în toată țara. Gărzile roșii au pătruns 
peste tot, inclusiv în muzeul din Luoyang. După ce 
au distrus relicvele, au aruncat claie peste grămadă 
tablourile, documentele și actele oficiale și au dat foc 
muzeului. Oamenii și-au închipuit, firește, că toate 
valorile muzeului au pierit mistuite în foc. Mei îi 
umplu din nou ceașca de ceai unchiului Chen. Mulțu- 
mesc, spuse el. Acum două zile, a apărut la Hong Kong 
un vas antic, ce a aparținut muzeului din Luoyang. 
Acum înţelegi unde vreau să ajung, nu-i așa? Exact! 
Dacă vasul a supraviețuit, atunci au scăpat și alte piese. 

- Vrei să spui că le-a luat cineva înainte ca muzeul 
să fie mistuit de flăcări? 

- Le-a furat! izbucni unchiul Chen. Muzeul din 
Luoyang avea într-adevăr o piesă de o valoare inesti- 
mabilă. Numai câțiva oameni știau de existența ei, 
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și din câte am aflat, au fost fie uciși de Gărzile roșii, 
fie au murit mai târziu în lagărele de muncă. Vrei 
să-ți spun povestea? Unchiul Chen se simţea acum 
în largul lui. Mai luă un fursec. Împăratul Xian - con- 
tinuă el - a fost ultimul împărat din dinastia Han. 
Avea doar cincisprezece ani când forțele rebele au 
ajuns în Chang'an în anul 194 d.Hr. Armatele regale 
i-au înfruntat săptămâni de-a rândul pe rebeli. Dar 
lupta era pierdută. Realizând că Poarta de Vest nu 
mai putea fi apărată, împăratul Xian și-a convocat 
toți sfetnicii la palat. Aceștia l-au sfătuit să fugă din 
capitală. Dar un singur om s-a opus ideii, spunând 
că vor pogori rușinea asupra străbunilor lor și a împă- 
ratului fondator Gao Zu dacă aveau să cedeze capitala 
Changan în mâinile rebelilor. El s-a oferit să conducă 
gărzile imperiale în lupta împotriva asediatorilor. 
Acesta era generalul Cao Cao. 

- Regele Cao Cao al Celor trei regate? 

- Da, viitorul rege al Chinei. Astfel, Cao Cao s-a 
întors la reședința lui ca să se pregătească de luptă. 
Ca orice soldat, era conștient de faptul că putea să 
nu mai apuce ziua de mâine. La urma urmei, gărzile 
imperiale erau alcătuite din opt mii de soldați - neîn- 
fricaţi, e adevărat - pe când forțele rebele numărau 
douăzeci de mii de oameni. Înainte de a pleca la luptă, 
Cao Cao a scris două scrisori. Pe una dintre ele i-a 
încredințat-o îngrijitorului său, care urma să i-o ducă 
soției lui, Ding, în Ann Hui. Pe atunci, dacă erai un 
aristocrat bogat, puteai să ai mai multe soții și con- 
cubine. Dar exista întotdeauna o soție moștenitoare, 


OCHIUL DE JAD 69 


care era mai-mare peste celelalte. Ding era soția moș- 
tenitoare a lui Cao Cao. Cealaltă scrisoare era pentru 
Lady Cai Wenji. 

- Celebra poetă! exclamă Mei. 

- Da. Cao Cao l-a rugat pe unul dintre cei mai 
de încredere căpitani ai săi s-o escorteze pe Lady Cai 
din Chang'an în orașul ei natal. Apoi și-a desfăcut 
eșarfa de la brâu și i-a dat-o căpitanului împreună cu 
scrisoarea. Fursecurile dispărură. Unchiul Chen deve- 
nea din ce în ce mai înflăcărat. Căpitanul şi oamenii 
săi s-au dus la reședința lui Lady Cai, continuă el. In 
Chang'an domina haosul. Un milion de locuitori 
plus zece mii de refugiaţi, care s-au retras din calea 
rebelilor, părăseau orașul. Mergeau pe jos, călare, în 
trăsuri sau în căruțe. La reședința sa, Lady Cai a citit 
scrisoarea. A ascuns eșarfa în mâneca ei largă și a 
poruncit ca scrisoarea să fie arsă. Ea a fost mai târziu 
capturată de rebeli și vândută regelui din Mongolia 
de Sud. A trăit timp de doisprezece ani în ținuturile 
din Mongolia, i-a dăruit regelui doi copii şi a scris 
cele mai frumoase poezii în care îşi exprima dorinţa 
de a se întoarce în China. În ciuda sorții potrivnice, 
Cao Cao a înfrânt forțele rebele și a salvat vechiul 
oraș Chang'an. Dar nu a mai putut să salveze dinastia 
Han, iar ţara s-a divizat în trei regate. Când a fost 
încoronat rege al regatului Wei, a descoperit că Lady 
Cai era în viaţă și trăia în Mongolia. A trimis acolo 
un sol, care trebuia să-i cumpere libertatea pentru un 
milion de galbeni. Regele mongol a acceptat s-o lase 
pe Lady Cai să plece, dar fără copii. Ea s-a întors acasă. 
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- Nu-mi vine să cred că a lăsat copiii, spuse Mei. 

- Oamenii fac lucruri uluitoare din dragoste, răs- 
punse unchiul Chen, ridicând din sprâncene. 

- Vrei să spui că Lady Cai și Cao Cao erau iubiți? 

Unchiul Chen încuviință din cap. 

- Cheia unei legende vechi de peste o mie de ani 
m-a adus la tine. Intuiești ce se afla la muzeul Luoyang? 

- Eșarfa? 

- Bravo! Dar nu numai atât. Muzeul avea în po- 
sesia sa un lucru mult mai valoros, pe care Cao Cao 
l-a ascuns în eșarfă — sigiliul său din jad. În timpul di- 
nastiei Han, demnitarii își țineau sigiliile în eșarfele 
de la brâu. Eșarfele lungi şi colorate pe care le purtau 
la brâu le indicau rangul. De exemplu, eșarfa prim-mi- 
nistrului era roșie şi lungă de doi zhang. 

În timp ce îl privea pe unchiul Chen sorbind din 
ceaşca cu ceai Oolong, Mei se întreba ce legătură avea 
el cu piesa aceea antică și valoroasă și de ce venise la 

ea. Știa că el iubea arta, dar fără îndoială că nu-și putea 
permite un obiect atât de prețios. 

Unchiul Chen se aplecă spre ea, şoptindu-i: 

- Aș vrea să găsesc sigiliul de jad. 

- Dar un obiect ca acesta face parte din patrimo- 
niul național, spuse Mei, încruntată. 

Obiectele din patrimoniul național aparțineau țării 
şi nu puteau fi vândute sau cumpărate de indivizi. 

- Exact, spuse unchiul Chen, bătând din palme. 
Acesta este și motivul pentru care nu am apelat la 
reporteri și nici la poliție. Dacă facem un singur pas 
greşit, sigiliul de jad va dispărea într-o clipită în Hong 
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Kong. Mei nu se mișcă și nici nu rosti vreun cuvânt. 
Îl privi însă pe unchiul Chen cu ochii ei adânci ca 
lacurile de munte. Nu te teme! Nu-ţi cer să faci ceva 
ilegal, continuă el. Cunosc un colecționar chinez care 
este dispus să plătească foarte mulți bani, dolari ame- 
ricani, ca să-l păstreze pe teritoriul Chinei. Unchiul 
Chen se cufundă în fotoliu, zâmbind. Te-aș pune 
eu în pericol? Totul este legal, am verificat. Ai încre- 
dere în mine, nu-i așa? 

- Fireşte, răspunse Mei, stânjenită. 

- Asta-i bine, spuse unchiul Chen, dând din cap. 
Se ridică de pe fotoliu şi scoase o foaie de hârtie 
împăturită. Era o tăietură dintr-un ziar. Apelează la 
Pu Yan! spuse unchiul Chen. Lucrează la Institutul 
de cercetare a relicvelor culturale. Oferă consultanță 
în domeniul obiectelor antice. Uneori, face evaluări 
și stabilește autenticitatea acestora. Te va îndruma 
pe calea cea dreaptă. 

- Cât ar trebui să-i dezvălui din povestea asta? 

- Pu Yan este un vechi prieten. Poți să fii sinceră 
cu el. Unchiul Chen se îndreptă spre ușă. Îţi amintești 
că, atunci când ţi-ai deschis agenția, ţi-am spus că ai 
luat o hotărâre corectă? Îmi mențin părerea, copila 
mea. O să te bucuri într-o bună zi de glorie și avere, 
spuse el, zâmbind şi dând din cap, de parcă se felicita 
pentru puterea lui de previziune. O să-i fac într-o zi 
O vizită mamei tale, continuă el, apăsând pe clanță. 
Dar aș prefera să nu-i spui nimic de întâlnirea noastră 
de astăzi. 


După masă, Mei îl sună pe Pu Yan. 

- Da, bătrânul Chen mi-a spus că mă vei căuta, 
răspunse o voce moale, cu accent ușor, de la celălalt 
capăt al firului. Cauţi un sigiliu de jad din timpul di- 
nastiei Han, nu-i așa? Nu mai există niciunul. 

- Dacă mi-aţi putea oferi niște indicii, dacă mi-aţi 
putea spune unde să mă duc și cum să caut.. 

- Îți răspund bucuros la întrebări. Dar dacă vrei 
un sfat din inimă, ţi-aș spune să renunțţi, pentru că 
alergi după cai verzi pe pereţi, continuă Pu Yan, cu 
vocea lui tărăgănată. 

- Când credeţi că ne-am putea întâlni? îl întrebă 
Mei, zâmbind. 

- Când ai vrea? 

- Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

- Vremea nu e prea prielnică. Mei se uită pe fereas- 
tră şi încuviință. În China World, există un patinoar, 
spuse Pu Yan. Ştii unde este? Bine. Ne putem întâlni 
acolo mâine-seară la ora șase. 

-— Cum vă găsesc? 
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- Caută-mă la cafeneaua de lângă patinoar! Sunt 
în vârstă. Am cincizeci și șapte de ani. Mei se întreba 
cum o va ajuta o descriere atât de succintă. Mă vei 
găsi ușor, spuse Pu Yan, de parcă i-ar fi citit gândurile. 
Nimeni de acolo nu are mai mult de treizeci și cinci 
de ani. 

- În cazul în care nu voi putea să vă găsesc, spuse 
Mei, eu am treizeci de ani, o față rotundă și părul 
lung până la umeri. Am nasul puțin ascuțit, care îmi 
conferă o expresie mânioasă - cel puţin, așa îmi spun 
oamenii. Voi purta o pălărie roșie de lână. 


Cafeneaua era plină când sosi Mei. Scaunele erau 
întoarse spre geamul cu vedere spre patinoar astfel 
încât clienții să-i poată urmări pe patinatori. Câţiva 
oameni de afaceri în costume închise la culoare se 
certau cu șeful de sală și cu o chelneriță ce părea 
supărată. Doi bărbaţi occidentali discutau încet la o 
masă din colț. Un grup de tineri o privi pe Mei când 
intră în cafenea. Probabil din cauza pălăriei, își spuse 
ea; se simţea ca un cocoș cu creastă roșie expus la o 
paradă. Îl căută de jur împrejur pe Pu Yan, dar nu 
văzu pe nimeni care să aibă peste treizeci și cinci de 
ani, exact așa cum îi spusese el. 

Mei se uită la ceas. Era șase și cinci minute. Găsi 
O măsuţă și se așeză ca să poată privi spectacolul oferit 
de patinatori. 

Gheaţa era albă, ca o bomboană delicioasă. O fe- 
tiță, în vârstă de aproape zece ani, patina într-un cos- 
tum roz în mijlocul patinoarului. Părea că zboară cu 
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ușurința unei coțofene și se rotea ca o lebădă cu gâtul 
lung. Deși se prefăcea că nu a observat privirile spec- 
tatorilor, era evident că îi plăcea să dea reprezentații 
pe gheaţă și patina de parcă se afla la o competi- 
ție olimpică. 

Mei clipi. O dureau ochii din cauza luminilor 
prea puternice. 

Sosi un chelner. Mei ceru ceai Oolong și scrută 
din nou camera cu privirea. Văzu doar tineri fericiți. 

- Dumneavoastră sunteţi domnișoara Wang? 
Mei se întoarse. Putea să jure că nu văzuse pe ni- 
meni acolo cu două minute în urmă. Eu sunt Pu Yan, 
spuse bărbatul. 

Era scund, îndesat și căra o geantă. 

-Îmi pare bine de cunoștință, spuse Mei, ridicân- 
du-se în picioare. 

Pu Yan arăta mai tânăr decât se aștepta ea. Avea 
trăsături blânde, tipice locuitorilor din sud - o gură 
ușor brăzdată și buze subțiri, vulnerabile. Purta mai 
multe rânduri de haine pe sub paltonul deschis: o 
jachetă închisă la culoare, o vestă gri, tricotată, un 
pulover maro și o cămașă. Le cumpărase din maga- 
zine universale — nu erau la modă, dar le asortase cu 
atenție. Când vorbea, blândeţea trăsăturilor faciale 
părea și mai pregnantă. Mei îl îndrăgi pe loc. 

Se așeză la masă în faţa ei și îi arătă patinoarul. 

- Te-am zărit de acolo. O vezi pe fetița în roz? Este 
nepoata mea. Nu e minunată? Face deja parte din 
echipa de juniori a orașului. Este un lux să patinezi 
aici; dar îi place să fie în centrul atenţiei. 
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- Vine des aici? întrebă Mei, zâmbind. 

- O, Doamne, nu! Se antrenează de obicei la Pati- 
noarul copiilor. Uite cât de fericită se simte pe gheață! 
Sărmana, părinții ei au divorțat! Tatăl său a plecat în 
Anglia. Pe mama ei abia o vede, pentru că fiica mea 
munceşte din greu la o companie de publicitate din 
Hong Kong. Câștigă însă bine, așa că o mai aducem 
uneori aici ca să-i facem o bucurie. Locuim în apro- 
piere, lângă Facultatea de Arte Plastice. Soția mea 
predă acolo. 

Mei își aruncă din nou privirea spre patinoar și 
o văzu pe fetiță plutind pe gheaţă ca o nălucă în roz. 

Chelnerul le aduse ceai. Mei ceru prune uscate și 
semințe prăjite de floarea-soarelui. 

- Ştii multe despre piatra de jad? o întrebă Pu Yan. 
Mei clătină din cap. Occidentali s-au simțit întotdea- 
una atrași de piatra verde de jad. Populațiile maya 
foloseau jadul în fabricarea armelor pentru că este o 
piatră dură, mai dură decât fierul. Dar în China piatra 
albă de jad este mult mai prețioasă; se numește Pia- 
tra cerului. Ai auzit de jadul alb de Hetian? Pu Yan 
se aplecă pe sub masă și scoase din geantă două cutiuțe 
albe, din carton. Hetian este un orășel îndepărtat, situat 
la poalele deșertului Taklamakan din provincia Xin- 
jiang. Jadul alb de Hetian provine dintr-un zăcământ 
din apropierea râului Kashgar. Jadul alb a devenit 
acum o raritate, pentru că - după mii de ani de exploa- 
tare - zăcământul a secat. 

Chelnerul aduse comanda și le turnă ceaiul în cești. 
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Pu Yan deschise cutiuţele și îi dădu lui Mei două 
bucățele de jad. Amândouă erau de mărimea unei 
cărți de vizită, groase cam de doi centimetri. Când 
Mei le luă în mână, simți răceala pietrei. Erau fine, 
de culoare crem și străluceau puternic. Pe una dintre 
ele era gravat un peisaj din natură, iar cealaltă înfățișa 
o femeie îmbrăcată în veșminte tradiționale. 

- Privește-le la lumină! spuse Pu Yan. Uită-te cât 
de neted și de transparent e jadul! Apoi privește gra- 
vurile! Jadul este o piatră foarte dură, greu de mode- 
lat. Dar imaginile gravate sunt redate până în cele mai 
mici detalii. 

- Sunt noi? întrebă Mei, mângâind pietrele de jad, 
care păreau de o puritate desăvârșită. 

- Din păcate, da. Este imposibil să mai găsim 
astăzi obiecte antice din jad alb de Hetian. Multe din- 
tre ele au fost distruse în timpul Revoluției culturale. 
Dacă ai vinde măcar una pe piață, ai obține o avere. 
Chiar și cele noi sunt scumpe; costă câteva mii de yuani 
fiecare. Pu Yan îi făcu semn lui Mei să-i înapoieze 
pietrele de jad. Trebuie să le duc mâine înapoi la insti- 
tutul de cercetare, spuse el pe un ton neutru, așezând 
pietrele în cutiile lor. Povestește-mi despre piesa pe 
care o cauţi! Susţii că datează din timpul dinastiei 
Han, nu-i așa? Mei îi spuse că era vorba de un sigiliu 
despre care se credea că îi aparținuse lui Cao Cao. 
Ar fi într-adevăr extraordinar, exclamă Pu Yan. 

Mei îi relată povestea pe care i-o spusese unchiul 
Chen și îi arătă articolul din ziar despre vasul folosit 
în scopuri ritualice. 
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Pu Yan analiză fotografia din jurnal. Era un vas 
rustic, din ceramică, de culoare maro, care înfățișa 
cai în galop și scene de luptă. Apoi citi articolul. Mei 
bău ceaiul și mâncă prunele uscate. La megafonul de 
afară cânta, asurzitor, melodia formației the Carpen- 
ters „Yesterday Once More“. 

- S-a vândut cu șaizeci de mii de dolari americani! 
murmură Pu Yan. Asta înseamnă peste o jumătate 
de milion de yuani. Dădu din cap, dorind parcă să 
înregistreze această informaţie. Am auzit de vasul 
acesta. Uneori, mă ocup și de evaluarea obiectelor 
antice. Noi, cei care lucrăm în breasla asta, facem 
parte dintr-un cerc restrâns. Îi dădu înapoi lui Mei 
articolul din ziar. Cred că vasul a fost cumpărat de 
un comerciant din Liulichang. Acesta sau o cunoș- 
tință de-a sa a trecut ilegal granița, ducându-l în Hong 
Kong. Comerţul și exportul obiectelor de patrimoniu 
național reprezintă un delict grav, care se pedepsește 
cu treizeci de ani de închisoare. Oamenii continuă 
să-și riște însă pielea pentru bani. 

- Cât credeți că a plătit comerciantul pentru vas? 

-Între treizeci ȘI cinci Și patruzeci de mii de yuani. 
Este o sumă uriașă pentru un chinez, în special dacă 
vânzătorul este din provincii. 

- Îl cunoaşteţi pe cel care a cumpărat vasul? 

- Nu. Dar ai putea să afli. Nu este ușor să-i faci 
pe oameni să vorbească, dar totul are un preț - mai 
ales în zilele noastre. O! exclamă Pu Yan, cu un li- 
căr în ochi, fluturându-și mâna dreaptă. Uite-o pe ne- 
poata mea! 
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Mei își întoarse capul. Fetiţa în roz se apropia cir- 
cumspectă. Avea obrajii îmbujoraţi din cauza efor- 
tului și respira rapid. În clipa în care îl văzu pe bunicul 
ei, care O aștepta cu brațele deschise, se năpusti spre 
el, agitându-și părul strâns în coadă de cal. 

- Hong Hong, aceasta este domnișoara Wang, 
despre care ţi-am vorbit. Hong Hong o privi pe Mei 
cu ochii ei mari. Vrei niște lapte din nucă de cocos? 
o întrebă Pu Yan, în șoaptă, pe nepoata lui, care în- 
cuviință din cap. Îi ceru apoi unei chelnerițe să aducă 
laptele și o rugă pe Hong Hong să se așeze lângă 
el. De unde îl cunoşti pe bătrânul Chen? o întrebă el 
apoi pe Mei, așezându-se comod pe scaun. 

- Unchiul Chen este un vechi prieten al mamei 
mele. Au făcut același liceu în Shanghai, răspunse Mei. 
Dar dumneavoastră de unde îl cunoaşteţi? 

- Nu ţi-a povestit? 

- Nu. 

Pu Yan se îndreptă pe scaun și dădu la o parte ceașca 
de ceai. Mei nutrea senzaţia că avea să-i spună o po- 
veste lungă. Oamenilor din generația unchiului Chen 
și a mamei ei le plăcea să vorbească despre trecut. 

- L-am cunoscut pe Chen Jitian la păstorit, măr- 
turisi Pu Yan. 

- La păstorit? 

- Ai fost vreodată în Mongolia Interioară? 

- Nu, răspunse Mei. Dar mi-ar plăcea să ajung 
acolo într-o bună zi. 

- Ar trebui să te duci. Este un ținut frumos, pustiu 
pe alocuri, unde poți cugeta în tihnă. Am ajuns acolo 
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în timpul Revoluţiei culturale. Ni se spunea pe atunci 
intelectuali puturoși. Președintele Mao susținea că 
avem nevoie de o reformă, așa că ne-a trimis în lagă- 
rele de muncă unde am lucrat pe brânci. Înainte de 
a ajunge acolo, credeam că Mongolia Interioară este 
un ținut mănos și luxuriant, cu pajiști bogate unde 
păşteau oi albe sub cerul albastru. Imi imaginam cum 
florile de levănțică și păpădie învăluiau aerul într-un 
parfum îmbietor în timpul zilelor de vară. M-am 
înșelat amarnic! Viaţa nu era nici pe departe așa cum 
mi-o închipuiam. Mongolia Interioară este în cea mai 
mare parte un deșert - deșertul Gobi. Iernile sunt 
lungi și aspre; verile sunt scurte şi toride. Primăvara 
și toamna au loc furtuni de nisip. Pentru ca lucrurile 
să fie și mai greu de îndurat, mâncarea noastră consta 
dintr-un singur ingredient - carnea de oaie: fiartă 
înăbușit, fiartă în clocot, prăjită sau gătită cum vrei. 
De fiecare dată când intrai în bucătărie, primul lucru 
care te izbea era mirosul puternic de carne de oaie. 
Singurul lucru care îmi plăcea cu adevărat era păsto- 
ritul. Imi plăcea să duc oile pe pajiști bogate. Imi plă- 
cea să stau singur în pustietatea acelui tărâm fascinant. 
Dar cel mai mult îmi plăcea să stau cât mai departe 
de lagăr pentru ca nimeni și nimic să nu mă deranjeze. 
Mă însoțea mereu un câine bătrân și puturos = îl chema 
Bătrânu' - căruia îi plăcea să se întindă la picioarele 
mele și să tragă gaze. Și eu țineam la el. Intr-o zi, 
m-am hotărât să explorez o stepă nouă despre care 
îmi povestise cineva. Am ajuns acolo pe la prânz. Soa- 
rele strălucea cu putere. Norii străbăteau cerul în 
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fugă. Am lăsat oile să pască în voie și m-am întins pe 
iarbă. În imensitatea aceea, nutreşti aceeași senzație 
ca atunci când te pierzi pe mare. Peisajul sălbatic se 
întindea cât vedeai cu ochii. E ușor să uiţi cine ești 
în pustietatea aceea covârșitoare. Pământul are această 
putere - îţi răpește simţul identității, creându-ți im- 
presia că nu ești altceva decât o picătură de apă în ocea- 
nul vieții. Cred că am adormit după un timp, pentru 
că — atunci când m-am trezit — cerul era întunecat. 
Iarba înaltă se legăna în bătaia vântului. Mi-am trezit 
câinele nevolnic și am început să adunăm oile ca să 
ne întoarcem în lagăr. Dar la scurt timp după ce am 
pornit la drum, furtuna de nisip ne-a prins din urmă. 
În curând, nu mai vedeam pe unde mergeam. La un 
moment dat, pentru că ne rătăciserăm - așa cum 
aveam să descoperim mai târziu —, ne-am intersectat 
cu o altă turmă de oi. Acestea s-au amestecat. Cealaltă 
turmă avea doi păstori - unul foarte tânăr, aproape 
un băiețandru, și un bărbat solid, complet debusolat 
și îngrozitor de speriat. Țipam unii la alții și încercam 
să despărțim turmele ca să pornim din nou la drum, 
deși habar nu aveam care era direcția corectă. Bătrânu' 
sărea de colo-colo, lătrând cu disperare. Încercările 
noastre au fost sortite eșecului, așa că, în cele din urmă, 
le-am mânat pe toate în aceeași direcție. Am reușit, 
printr-o minune, să ne întoarcem în lagăr. Îmi amin- 
tesc că toți oamenii ne-au sărit în ajutor. Mulţi dintre 
ei ne așteptau de ceva timp. După ce, în sfârșit, am 
închis oile, i-am invitat pe cei doi păstori în camera 
mea, unde i-am servit cu ceai. Tipul corpolent era 
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Chen Jitian. Am descoperit astfel că agenția de știri 
Xinhua avea un lagăr de muncă nu departe de al nos- 
tru. De atunci, eu și bătrânul Chen ne-am întâlnit 
des în timp ce păstoream oile. Ne împărțeam mânca- 
rea și vorbeam despre viață. Acolo, în pustietatea aceea, 
ne omoram timpul vorbind despre tot felul de lucruri. 
Uneori, citeam Cartea roșie a lui Mao, singura carte 
pe care o aveam cu noi. Alteori, vorbeam despre isto- 
rie, artă sau relicve. Câteodată, ne simțeam frustrați 
de viață, așa cum era toată lumea. Am intuit însă că 
deziluzia lui Lao Chen avea rădăcini mult mai com- 
plexe. Dar pentru că era un om atât de cumsecade, 
de blând și de prietenos, nemulțumirile sale păreau 
O adiere de vânt în comparație cu furtunile din sufletul 
meu. Familia Chen s-a mutat la Beijing cu un an îna- 
intea noastră. Dar am păstrat legătura. 

- Vă mai întâlniți astăzi cu el și familia lui? 

- Nu atât de des cum mi-aș dori. Suntem cu toții 
atât de ocupați. M-am bucurat să aflu că a ajuns în 
sfârșit redactor-șef. Își dorea asta de foarte mult timp. 
M-am bucurat, de asemenea, când m-a sunat. L-am 
ajutat să-și păstorească turmele - era, probabil, cel 
mai prost păstor din stepă, iar după doi ani, am înțe- 
les că situația nu se va îmbunătăți. 

Hong Hong părea obosită. Mei ceru chelnerului 
nota de plată. 

- Vreţi să vă duc acasă? îl întrebă Mei pe Pu Yan. 
Am mașină. 

- Aha! Înseamnă că te descurci destul de bine! 
exclamă Pu Yan, continuând apoi cu vorbirea lui 
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tărăgănată: Nu, mulțumesc. Pasajul de aici duce direct 
la stația de metrou. Ajungem repede acasă, spuse el, 
luând-o pe Hong Hong de mână. 


Nicio zi de primăvară nu este mai proaspătă ca 
cea care urmează după o furtună de nisip. În dimi- 
neața aceea, cerul era albastru și nemărginit ca mările 
încă neexplorate. Aerul era curat, presărat cu stropi 
de rouă, care acum se topeau sub razele calde de soare. 

Mei purta o haină verde peste un pulover negru, 
cu guler, asortat cu pantaloni în aceeași nuanță de ne- 
gru. Își strânsese părul într-un coc franțuzesc. De 
umăr îi atârna o geantă imitație Chanel, cu lanț auriu, 
pe care o cumpărase din piața de mătăsuri, iar în 
picioare purta pantofi cu tocuri înalte. Crea impresia 
unei persoane bogate, care își permitea să facă cumpă- 
rături în Liulichang. 

Cartierul Liulichang, cea mai veche zonă comer- 
cială din Beijing, era cunoscut pe tot cuprinsul Chinei 
pentru operele de artă și antichitățile de valoare pe 
care le puteai găsi aici. La câțiva pași distanță de Piața 
Tiananmen, dincolo de Poarta Păcii; Liulichang a în- 
florit în timpul dinastiei Ming, când împăratul a interzis 
comerțul și teatrul în interiorul zidurilor orașului. 
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Mei își amintea că obișnuia să vină cu mama ei 
în jumătatea vestică a cartierului Liulichang - care 
se ocupa de cărți vechi, caligrafie și picturi tradițio- 
nale chinezești în tuş — ca să cumpere piatră de tuş 
și desene copiate prin frecare, cu ajutorul grafitului, 
dar și ca să confere picturilor mamei sale forma tra- 
dțională de sul. În timpul uneia dintre aceste vizite, 
mama ei i-a cumpărat un sigiliu pe care i-a gravat nu- 
mele la Rongbaozbai, Studioul comorilor glorioase. 
Dar nu au mai venit aici în ultimii ani. Liulichang deve- 
nise atracţia turiștilor străini și a oamenilor bogați. 

Piaţa de antichităţi se întindea paralel cu jumăta- 
tea estică a străzii. Fusese reconstruită în anii '80 în 
stilul secolului precedent: clădiri cu două etaje, cu 
acoperișuri gri și geamuri stacojii. Mei elimină din 
start atât magazinele deținute de stat, cât și pe cele 
de tip bazar, închiriate de micii comercianți. Numai 
cele private își puteau permite să cumpere și să vândă 
un obiect atât de scump ca vasul antic din timpul di- 
nastiei Han. 

Exista un asemenea magazin în partea de nord a 
străzii. Camera de la intrare era spațioasă și mobilată 
cu dulapuri din sticlă, în care erau expuse pietre de tuș 
și ornamente din jad și coral. Instinctul îi spuse lui Mei 
că acesta era exact locul potrivit unde s-ar fi putut opri 
vânzătorul vasului aparținând dinastiei Han. În clipa 
în care intră în camera din spate, descoperi, dezamă- 
gită, că era înțesată de picturi chinezești în tuş. 

Pe perete, un afiș mare îl înfățișa pe autorul lucră- 
rilor expuse în toată încăperea. Artistul era pictor în 
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anul doi de facultate, membru al Academiei Chine- 
zești de pictură. Camera era mobilată cu două mese 
mari, din lemn, pline cu suluri de hârtie, vopsea, 
tuş și pensule. Un bărbat, îmbrăcat într-o uniformă 
Mao - care semăna izbitor cu artistul din afiș — stătea 
pe o bancă lunguiaţă. 

Fl îi răspunse lui Mei că era într-adevăr pictorul 
din afiș și putea să picteze orice la comandă. 

- Ce ziceți de o pasăre phoenix ca aceasta? o în- 
trebă el, arătându-i una dintre picturile expuse pe 
perete. Sau de un prun înflorit în zăpadă? 

Mei îl refuză, mulțumindu-i, apoi plecă. Era supă- 
rată pentru că îl dezamăgise. Îi aducea aminte de mama 
ei. Şi Ling Bai picta în tuș în stilul tradițional chine- 
zesc. Spunea mereu că picturile ei nu erau frumoase, 
dar lui Mei îi plăceau și le-a agăţat pe toți pereții apar- 
tamentului ei. 

Mei traversă strada și intră într-un magazin de la 
parterul unei clădiri impresionante. Acesta era înțe- 
sat cu tot felul de articole — de la dulăpioare pentru 
medicamente, perne din lemn, lăzi de zestre și statu- 
ete din bronz care îl înfățișau pe Buddha până la pipe 
de opiu, tăblițe din piatră și obiecte din jad. Artico- 
lele păreau aranjate în funcție de mărimea și înălți- 
mea lor: obiectele mari stăteau lipite de perete pe 
când cele mici erau expuse la îndemână. Camera era 
întunecată. Ca să compenseze lipsa luminii naturale, 
câteva veioze tradiționale, cu abajur din mătase, arun- 
cau umbre pe pereți. 
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- Bună ziua, domnişoară, căutați ceva anume? auzi 
Mei o voce în spatele ei. Se întoarse și văzu un băiat 
cu ochi surâzători. Vă pot oferi tot ce vă doriți la un 
preț accesibil, spuse băiatul, apropiindu-se. 

- Șeful tău e aici? îl întrebă Mei. Aș vrea să vorbesc 
cu el. 

Băiatului i se citi dezamăgirea pe chip. Zâmbetul 
îi pieri de pe buze. 

- Unchiule, te caută cineva! strigă el. 

O siluetă începu să se contureze prin întuneric. 
În lumina difuză din încăpere, apăru un profil - cu 
nas turtit, ochi mici, pete pigmentate și riduri accen- 
tuate - un chip obișnuit, care nu-ți atrăgea deloc aten- 
ţia. Bătrânul purta o jachetă neagră Tang și pantaloni 
largi, tot negri, creându-ți iluzia că se putea strecura 
nevăzut printre umbre. Se uită de jur împrejur, mer- 
gând tăcut ca noaptea. 

- Surioara noastră vrea să vorbească cu tine, stri- 
gă băiatul. 

Când se apropie, Mei văzu că bătrânul era mai 
scund decât ea. 

- Îmi pare rău că vă deranjez, spuse Mei, scoțând 
fotografia vasului antic. Dar vreau să vă întreb dacă 
ați văzut obiectul acesta? 

- Trebuie să vorbiți mai tare, pentru că unchiul 
nu aude prea bine, spuse băiatul. Surioara noastră te 
întreabă dacă ai văzut vasul acesta. 

Bătrânul studie fotografia, ținând-o foarte aproape 
de ochi. O analiză cu multă atenție de parcă încerca 
să găsească un cod invizibil. 
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- Eşti de la poliție? întrebă el, apăsând pe cuvinte, 
în stilul locuitorilor din Beijing. 

- Nu. Sunt colecționară, strigă Mei. 

Vânzătorul se uită la ea cu aceeași intensitate cu 
care studiase fotografia. Mei îi susținu privirea, încer- 
când să-i citească gândurile. Dar nu reuși. Era un om 
tăcut, își spuse Mei, care făcea totul încet, fără să 
se grăbească. 

Bătrânul îi dădu înapoi fotografia, spunându-i: 

- Îmi pare rău, dar nu l-am văzut niciodată. 

Apoi se întoarse și se pierdu în întuneric. 

Mei își mușcă buza. Îl revăzu apoi pentru o clipă 
pe bătrân aranjându-și marfa. Băiatul o conduse la 
ușă, spunându-i: 

- Vă rog să plecați în liniște! 


Același lucru s-a întâmplat în toate magazinele în 
care a intrat. Nimeni nu voia să-i spună nimic. 

Dezamăgită și frustrată, se hotări să facă o pauză 
ca să mănânce. Se îndreptă spre est, unde existau sute 
de restaurante - de la cel mai scump - Original Peking 
Duck - până la localuri mici, unde se serveau prepa- 
rate gătite acasă. 

Hutong-urile înguste erau înțesate de magazine 
micuțe. Marfa atârna de acoperișurile joase ca stea- 
gurile Naţiunilor Unite. Oameni din toate categoriile 
sociale veneau să facă cumpărături aici. Bunicuțe, cu 
coşuri din bambus, cumpărau articole casnice de mici 
dimensiuni, precum baterii, detergent de vase și cuțite 
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din oțel, dar și cărămizi. Studiau cuțitele, ținându-le 
în aer, apoi le testau în palmă. 

- Nu sunt ascuţite, le spuneau ele vânzătorului. 

- Glumiţi! Producătorul lor face săbii pentru 
călugării Shaolin, răspunse tânărul vânzător, luând 
un băț de bambus și tăindu-l în bucăți. 

Grupuri de muncitori din diverse provincii, pur- 
tând cu toții uniforme Mao și fumând, se plimbau, 
încântați, printre prăvălii, vorbind tare în dialectul 
lor. Călătorii veneau și ei aici să facă cumpărături 
înainte de a lua trenul spre destinația lor din gara situ- 
ată în apropiere. Vânzătorii de produse alimentare și 
bicicliștii aflați în trecere țipau cât îi țineau plămânii: 

- Kebab din carne de miel mongol! Dacă nu vă 
place, nu vă luăm banii! 

- Cât costă geanta? 

- Nu dau atât nici să mă omori! 

- Opt straturi de clătite! Gustoase, cum numai în 
vechiul Beijing se mai făceau! 

Mei găsi un mic reustaurant, cu mese curate, și 
se așeză la fereastră. Comandă o porție de ciorbă de 
văcuță, cu tăiței și condimente, ce i-a fost servită în- 
tr-un castron de mărimea unei găletușe. Mâncă ciorba 
și îl privi prin perdeaua din dantelă pe băiatul care 
o urmărea. Învăluiţi într-un nor de fum, trei bărbați 
discutau cu voce tare la masa alăturată, cu chipurile 
roșii din cauza băuturii. 

Mei părăsi restaurantul, îndreptându-se cu pași 
repezi spre vest. La un moment dat, dădu colțul şi se 
opri, uitându-se înapoi. Își continuă din nou drumul, 
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mergând și mai repede. Ajunse în cele din urmă în 
strada din Liulichang, destinată numai pietonilor. Se 
opri în pragul primului magazin pe care îl întâlni în 
cale și așteptă. 

- Hei! De ce mă urmărești? întrebă ea, rezemân- 
du-se de stâlpul din lemn de la intrare. 

Întrebarea ei îl luă prin surprindere pe tânărul care 
o urmărea. El încremeni pe loc. 

- Așa mi-a spus unchiul meu, răspunse băiatul, 
cu un zâmbet stânjenit pe buze. 

- Atunci să mergem la el! îi spuse Mei. 


Stând pe un scăunel din lemn de palisandru, în 
camera din spate, Mei numără opt bancnote de câte 
o sută de yuani, dar nu se grăbi să-i dea. 

- Deci l-ai văzut? 

- Nu chiar. Am văzut doar niște fotografii. Dar 
cred că era vorba de același vas. 

- Nu ești sigur? 

- La vârsta mea, nu mai pot fi sigur de nimic, spuse 
bătrânul. Acum mai bine de două săptămâni, un tânăr 
a venit aici și mi-a arătat fotografiile vasului, între- 
bându-mă cât aș plăti pentru el. Omul își freca mâi- 
nile în timp ce vorbea. Când spun tânăr, am în minte 
de fapt un bărbat în jur de cincizeci și ceva de ani. 

- Şi ce i-ai răspuns? 

- Susținea că vasul aparține dinastiei Han. Asta 
înseamnă că este vechi de peste 1800 de ani - o marfă 
cu care te poţi „arde“, cum zicem noi! Legea spune că 
orice obiect care datează de dinainte de 1794 nu poate 
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fi exportat, ceea ce Înseamnă că străinii nu-l pot achi- 
ziționa. Chinezii nu-și permit să cumpere un lucru 
atât de scump. Dar găsim întotdeauna o cale prin care 
să-l vindem. Înţelegi ce vreau să spun, nu-i așa? Este 
riscant să încerci să-l scoţi din China - afacerea asta 
te poate costa viața. I-am spus, așadar, că — dacă vasul 
aparținea într-adevăr dinastiei Han, lucru pe care îl 
susținea în continuare, jurând pe mormântul mamei 
sale — putea să obțină chiar și douăzeci de mii de yuani. 
Oricum, nu s-a mai întors. 

Vânzătorul vorbea încet, oprindu-se uneori ca să 
caute cuvinte elevate. 

Mei îl analiză pe bătrân din cap până în picioare. 
Părul i se rărise, părând uscat ca iarba lipsită de rădă- 
cină. Pe chip afișa mereu o expresie umilă. Avea un 
magazin măricel, cu articole care nu stârneau intere- 
sul nimănui. Continua să adune însă obiecte în spe- 
ranța că, într-o bună zi, se va îmbogăți, iar nababii 
din breaslă îl vor privi cu respect. Mei se gândea la 
modul elaborat cu care își vindea „marfa“. În realitate, 
era doar un negustor de doi bani, în haine de afacerist, 
îşi spuse ea. Vorbea de „căi“ și de marfă cu care te 
poți „arde“. Dar dacă-l studiai cu atenție - și pe el, 
dar și magazinul lui —, îți dădeai seama că nu avea 
nici mijloacele, nici curajul să facă afaceri riscante. 

- Sincer să fiu, n-am crezit nicio iotă din ce mi-a 
spus, continuă bătrânul. Nu mai există antichități de 
valoare în ziua de astăzi. Familia mea este de trei ge- 
neraţii în Liulichang. În anii '50, au cumpărat tot ce-a 
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fost de valoare din magazine. Apoi Revoluția cultu- 
rală a distrus tot ce-a mai rămas. 

Încetă să-și mai frece mâinile când rosti sintagma 
„Revoluția culturală“ și, pentru o clipă, își lăsă ochii 
în pământ. 

- Despre cine vorbeşti? 

- Despre guvern - muzee, biblioteci, universități 
și toate celelalte instituții, răspunse el. Astăzi, mai 
există doar două modalități prin care mai poți găsi ceva 
preţios. Fie jefuiești morminte și ai noroc să dai peste 
ceva de valoare, fie ești cercetător și ai noroc ca prin 
peregrinările tale să găsești antichități care valorează 
o avere. Individul ăsta nu era nici una, nici alta. 

- De unde știi? | 

- Cei care jefuiesc morminte nu acționează singuri 
și vând de obicei mai multe lucruri. Tipul ăsta era 
pe cont propriu și avea un singur obiect de vânzare. 
Nu era nici cercetător. Nu știa nimic despre antichi- 
tăți. L-am pus la încercare; era un ageamiu. 

- Ştii cum îl cheamă sau la ce hotel a stat? 

Bătrânul clătină din cap. 

- A spus doar că este din Luoyang. 

- Ai putea să-mi spui cum arăta? 

- Să vedem - un tip potrivit de înalt, dar puternic. 
Avea brațe musculoase — făcea muncă fizică, fără îndo- 
ială, poate era muncitor într-o fabrică. Ar fi arătat 
bine dacă n-ar fi avut o cicatrice. 

- Unde avea cicatricea? 

- Pe partea stângă a frunții, chiar deasupra ochiu- 
lui. Cred că a deranjat foarte tare pe cineva. 
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Bătrânul întinse mâna după bani. 

- Încă ceva, spuse Mei. Cui crezi că a vândut vasul 
în final? 

- N-am de unde să știu. Mei nu se grăbi să-i dea 
banii. Bine, continuă el, în clădirea aceea din josul 
străzii locuiește un individ dubios, căruia i se spune 
Bunicul Wu. Nu este un comerciant extraordinar, 
dar se pare că îi merge foarte bine. Eu cred că face 
afaceri necurate. 


10 


Bunicul Wu stătea în foaierul magazinului său spa- 
țios, afișând o ținută impozantă. O privea pe Mei cu 
ochi goi. Nu era înalt, dar era bine făcut. Proaspăt 
ras și tuns foarte scurt, avea în jur de patruzeci de ani, 
se gândi Mei, deși era greu de stabilit vârsta exactă. 
Nu o întrebă cine a trimis-o la el sau de ce a venit. Stă- 
tea încremenit pe loc, scrutând-o cu o privire de gheață. 

Fa îi spuse că lucra pentru un colecționar bogat 
ȘI voia să-i ceară câteva informații referitoare la una 
dintre achizițiile lui recente, apoi îi arătă fotografia 
pe care le-o arătase și celorlalți comercianți. 

Bunicul Wu privi în treacăt imaginea și rămase 
împietrit. Speranţa că Mei avea să-i devină clientă îi 
dispăru din ochii întunecaţi și goi. 

Mei îl privi îndreptându-se spre un tânăr care stă- 
tea în spatele unor reproduceri de vase Ming. Nu-și 
dezlipiră nicio clipă privirea de la ea în timp ce vor- 
biră. Apoi, după câteva minute, cei doi bărbaţi se 
despărțiră, luând-o fiecare în altă direcție. Bunicul Wu 
dispăru în spate. Tânărul veni direct la Mei. Fa schiță 
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o grimasă. Ştia că nu mai avea ce să caute acolo. La 
urma urmei, era doar o femeie într-o postură delicată. 
Nu mai avea de ce să rămână. Așa că plecă. 


Vizavi, se afla un bazar care vindea articole de 
mici dimensiuni precum sigilii din piatră și bijuterii 
antice. Erau expuse într-o vitrină sub forma unui 
dreptunghi în interiorul căruia vânzătorii stăteau pe 
scaune înalte sau pe scaune pliante. 

Mei își scoase haina și își desfăcu părul. Se prefăcu 
interesată de niște desene copiate prin frecare cu aju- 
torul grafitului, fără să scape însă nicio clipă din ochi 
intrarea de la magazinul Bunicului Wu. 

Acesta se afla într-o clădire cu două etaje, a cărei 
intrare era străjuită de ferestre înalte și de un balcon 
la primul etaj. Ferestrele și balustrada balconului erau 
construite din șipci subțiri din lemn gravate cu mo- 
dele chinezești. 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei îl văzu pe 
Bunicul Wu ieșind afară, îmbrăcat cu o geacă neagră 
din piele cu gulerul ridicat. Se opri în capul scărilor 
Și își aprinse o țigară cu mișcări lente, studiate înde- 
lung. Pufăind din ţigară, privi strada de la un capăt la 
altul, apoi cobori treptele, scrută din nou strada în 
lung și-n lat, scuipă între picioare și o luă la dreapta. 

Mei profită de ocazie și se strecură printre șuvo- 
iul de cumpărători care se îndreptau spre strada Xin- 
hua de Sud, fără să-l piardă din ochi pe Bunicul Wu. 

Un taxi de culoare roșie făcu un ocol şi se opri 
la intrarea în zona destinată pietonilor. Şoferul stinse 
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farurile, iar pasagerii - o chinezoaică și un bărbat 
alb - ieșiră din mașină. Bunicul Wu flutură ţigara pe 
care o ținea între degete, făcându-i semn șoferului să 
se apropie. Când acesta trase mașina lângă el, Bunicul 
Wu aruncă ţigara cu o smucitură a mâinii și se urcă 
în taxi. Şoferul aprinse farurile. Apoi porni la drum 
spre Poarta Păcii, scoțând un nor negru de fum. 
Mei se duse la mașina ei. 


Oamenii, încărcați cu sacoșe de cumpărături, urcau 
treptele spre intrarea centrului comercial Lufthansa 
Centre. Peste tot domnea haosul. Cumpărătorii își 
căutau prietenii. Familiile se certau, propunând di- 
verse variante ca să ajungă acasă. Un bărbat mergea 
în zigzag prin mulțime, încercând să-și vândă ceasu- 
rile pe care le ținea în haină. Din când în când, în 
faţa centrului comercial, oprea câte o mașină de lux 
din care ieșeau o fată frumoasă și Dakuan-ul ei - naba- 
bul care o întreținea. 

Bunicul Wu ieși din taxi și urcă încet treptele, 
uitându-se de jur împrejur. Părea să caute ceva sau 
pe cineva. 

Mei opri mașina în locul de parcare. Când ajunse 
în capul scărilor, Bunicul Wu se opri și își aprinse 
O țigară. 

Dintr-un chioș de ziare, cineva anunța la microfon 
apariţia ultimei ediții a unui ghid TV. Şoferii de taxi 
încercau să se strecoare printre trecători, iar mașinile 
particulare să găsească un loc de parcare. 
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În scurt timp, așteptarea Bunicului Wu luă sfârșit. 
Stinse ţigara cu călcâiul și veni să întâmpine o mașină 
mare, de culoare neagră. Cineva deschise portiera. 
Un bărbat înalt, îmbrăcat într-o geacă sport, elegantă, 
ieşi din mașină, urmat de o femeie tânără, cu picioare 
lungi, la fel de înaltă. 

Cei doi bărbați își strânseră mâinile și începură 
să vorbească. Personajul înalt i-o prezentă Bunicului 
Wu pe tânăra care îl însoțea. Oamenii își întorceau 
privirile după cuplul acela atât de frumos. Şoferul le 
arătă un loc de lângă intrare și îi spuse ceva bărba- 
tului, dându-i de înțeles probabil că avea să-i aștepte 
acolo. Când mașina se îndepărtă, Mei observă că era 
un Audi cu număr de Beijing. 

Bunicul Wu și cei doi tineri fermecători intrară 
în centrul comercial. 

Mei ieși din mașină ca să-i urmărească. 


Singurătatea ne însoțește până la capăt, își spuse 
Ling Bai în clipa în care se prăbuși la pământ. Auzi 
zgomotul vaselor de porțelan care se prefăcură în țăn- 
dări, scoțând mai întâi un bubuit asurzitor, apoi un 
sunet cristalin. Supa tofu se împrăștie toată pe jos, 
iar găluștile albe ca niște jeleuri înotau acum pe 
podea. Două găluști preparate în abur se rostogoliră 
spre bibliotecă. În cameră plutea un miros ameţitor 
de mâncare. 

Ling Bai întinse mâna, încercând să se agaţe de 
piciorul mesei ca să se apropie de telefonul roșu, care 
se afla — acoperit cu o batistă - pe măsuța din hol. Își 
dădea seama că durerea începea să se diminueze în 
partea stângă a trupului și știa că, în câteva minute, 
nu se va mai putea mișca deloc. Inima îi bătea cu putere. 
Icni de câteva ori, fără să FEUSEASTA să-şi recapete însă 
suflul. Întinse mâna ca un înecat care cere ajutor. 

Își rezemă capul de podeaua rece. Simţea cum aerul 
proaspăt de primăvară pătrundea prin fereastra de la 
bucătărie — un gemuleț de un metru pătrat dintr-un 
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apartament cât o cutie de chibrituri de la etajul șase. 
Se gândi la pictura rămasă neterminată în studioul 
ei. Infățișa un subiect tradițional: o pisică ce se juca 
cu o minge într-o grădină cu stânci. O privise înde- 
lung, gândindu-se la tematica ei, în timp ce chiftelu- 
țele din carne fierbeau pe aragaz. 

Soarele se strecura în sufragerie. Ziua devenea 
acum străvezie și inconsistentă. Ling Bai simţea cum 
pășeşte uşor spre lumina și pacea lumii de dincolo. 
Inchise ochii și încetă să se mai împotrivească. 

Durerea însă, palpabilă și violentă, o readuse îna- 
poi, amintindu-i de întunericul morții. Ling Bai tre- 
sări involuntar și gemu. Nu o tulbura faptul că avea 
să moară. Dar nu voia să plece fără să obțină iertarea. 
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Când ajunse în capul scărilor, lui Mei îi sună tele- 
fonul mobil, făcând-o să tresară. Dar în loc să răspundă, 
deschise ușa din sticlă a centrului comercial și intră 
într-un raion de cosmetice. O întâmpinară afișe cu pro- 
duse Shiseido și Dior. Vânzătoarele, perfect machiate, 
vorbeau în șoaptă despre creme și rujuri. Bunicul Wu 
şi prietenii ei dispăruseră fără urmă. Mei privi, furi- 
oasă, de jur împrejur, întrebându-se cum au reușit să 
se facă nevăzuţi atât de repede și unde ar fi trebuit 
să-i caute. Telefonul sună din nou. 

De data aceasta, răspunse, încercând să vorbească 
în șoaptă. 

- Cine sunteți? 

Era Gupin, care țipa disperat, dar care — din cauza 
accentului său puternic - nu reușea să se facă înțeles. 

- Liniștește-te! Nu înțeleg ce-mi spui. 

- Met, vino repede! Mama ta a pățit ceva. 


Douăzeci de minute mai târziu, Mei străbătea în 
viteză străzile aglomerate din Chaoyang cu Mitsubishi 
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ei cel roșu. La intrarea pe șoseaua de centură, se opri, 
blocată în trafic din cauza taxiurilor și mașinilor par- 
ticulare care încercau să ajungă pe autostradă. Mei 
claxonă - tare și îndelung. 

Șoseaua se eliberă în fața ei, ca norii care dispar 
de pe cer după furtună. În drum spre apartamentul 
mamei sale, Mei trecu de Podul celor trei elemente 
și de alte locuri pe care și le amintea atât de bine. 

Cu ani în urmă, când era studentă la universitate, 
a făcut un tur cu bicicleta pe coasta de est. A răspuns 
la un anunț pe care îl văzuse la avizierul din campus, 
care spunea: „Trei studenți la Facultatea de Științe 
Politice caută trei studente care să-i însoțească într-o 
drumeţie cu bicicleta ca să participe la comemorarea 
celor care și-au pierdut viața în cutremurul din Tangs- 
han. O să avem parte de distracție și aventură.“ 

Două sute de mii de oameni au murit în cutre- 
murul din 1978. „Distracţia“ și „aventura“ nu erau 
cuvintele cele mai potrivite pentru evenimentul acela. 
Dar Mei a răspuns invitaţiei. Călătoria i-a purtat, pe 
toți șase, dincolo de Tangshan. După trei săptămâni 
ȘI opt sute de kilometri, două din bicicletele lor s-au 
stricat iremediabil. Fetele erau epuizate. Ultima parte 
a călătoriei au făcut-o într-un camion, ajungând în 
cele din urmă la Podul celor trei elemente din Beijing 
plini de mușcături de țânțar și răni ușoare. Mai avea 
încă o fotografie, care îi înfățișa pe toți șase, zâmbind 
triumfători pe pod, lângă bicicletele lor, prefăcute 
acum într-un maldăr de fiare. 
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Era drumul ei spre casă. Pe atunci, reprezenta sim- 
bolul noii prosperități a Beijingului. Spre nord, şoseaua 
era încă străjuită de lanuri verzi. Unde era casa ei acum? 
se întrebă Mei. Ea și Lu s-au mutat din apartamentul 
mamei lor cu mult timp în urmă. Odată cu noile 
construcții tot mai înalte, peisajul a devenit de nere- 
cunoscut. Ca și viaţa lor. 

Mei nu reușise să afle ce i s-a întâmplat exact mamei 
ei. Menajera, care sunase la biroul lui Mei, era isterică. 
Mei a chemat imediat o ambulanță la locuința mamei 
sale, apoi a format numărul mătușii Zhao. Mătușa 
și unchiul Zhao erau vecinii lor de aproape douăzeci 
de ani. 

Au schimbat doar câteva cuvinte când mătușa Zhao 
a sunat-o apoi ca s-o anunţe de sosirea ambulanței, 
spunându-i apoi că se va duce și ea la spital. 

- Ne vedem acolo, îi zise Mei, închizând telefonul. 

Mei părăsi șoseaua de centură la Grădina de Vest 
și ajunse în curând pe străduțele înguste și aglomerate 
din cartierul Haidian. Drumul era străjuit, de-o parte 
și de alta, de magazine și chioșcuri. Bicicliştii treceau 
cu sutele, umplând adesea spațiile dintre autobuze și 
mașini. Căruțele trase de cai abia se mișcau, în ciuda 
țăranilor care își fluturau biciurile și strigau „Ja Ja“. 

După ce lăsă în urmă Palatul de vară, Munţii de 
Vest se iviră semeți la orizont. Marele Canal, măr- 
ginit de plopi albi, curgea lin la poalele munților. Nu 
se mai vedeau construcții înalte și magazine aglome- 
rate. Nimic nu mai amintea de omogenitatea Orașu- 
lui. Aerul era proaspăt și rece. 
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Pe malul tăcut al râului, în adâncul crângului de 
plopi, Mei - pe atunci o fetiță de zece ani — căuta ciu- 
percile albe, care tocmai apăruseră după o ploaie caldă 
de vară. 

- Mama, acestea sunt bune? întrebă ea, venind În- 
tr-un suflet la mama ei, cu ochii mari și codițele în vânt. 

- Exact pe astea le căutăm, îi spuse mama ei, luân- 
du-le și trăgând adânc aer în piept. 

Fiica și mama semănau atât de bine: amândouă 
schițau o grimasă în colțul gurii atunci când vorbeau 
și amândouă aveau nasul drept - cam prea ascuțit, 
spuneau unii. 

Ce frumos i-a zâmbit mama ei atunci! Cât de 
tânără era! Cât de tinere erau amândouă! Mei începu 
să gâfâie, iar inima îi bătea din ce în ce mai tare. Abia 
mai reușea să conducă. Simțea că avea să cedeze în 
curând. Lacrimile îi brăzdau obrajii. Imaginile ace- 
lor zile fericite se estompau încet. 


Spitalul nr. 309 era unul dintre cele patru spitale 
militare din Beijing. O secretară își dădu mânioasă 
ochii peste cap atunci când Mei o întrebă unde era 
departamentul de urgențe. 

- La primul etaj, se răsti ea. 

Mei urcă scările fără să mai aștepte liftul. Străbătu 
patru coridoare întunecate. Rudele obosite ale paci- 
enților stăteau pe bănci, ghemuite pe vine sau pe podea. 
Unii mâncau. 

Ca să ajungă la departamentul de urgențe, Mei trecu 
pe o pasarelă între două clădiri. Un zgomot asurzitor 
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se auzi venind spre ea, făcând-o să sară într-o parte. 
O măsuţă cu rotile cobora panta în viteză, vărsând 
apa fiartă din ibrice. Învăluit într-un nor de abur, un 
infirmier alerga pe lângă măsuţă, încercând s-o opreas- 
că. Un alt infirmier ținea cât putea de tare de mânere 
ca să-i încetinească viteza. 

Mătușa Zhao stătea în faţa ușii pe care scria 
„Urgenţe“. Când o văzu pe Mei, veni spre ea, reze- 
mându-se în baston. Mei încercă s-o ajute, dar se trezi 
că mătușa Zhao o strângea cu putere la piept. Forța 
acestei femei atât de firave o lăsă fără cuvinte. 

- Sărmana de tine! spuse mătușa Zhao, strângând-o 
la piept. În braţele acestei doamne plăpânde, pe care 
o cunoștea de douăzeci de ani, Mei avea senzaţia că 
a ajuns la capătul unei călătorii. Nu mai auzea vuietul 
oceanului învolburat pe care plutise până atunci în 
derivă ca o barcă bătută de vânt și, întocmai ca un nau- 
fragiat, se prăbuși pe mal, sleită de puteri. Este înăun- 
tru de ceva timp, înconjurată de o armată de doctori 
și asistente, continuă mătușa Zhao cu lacrimi în ochi. 

Își întoarse capul într-o parte, încercând să și le 
ascundă, și apoi o întrebă pe Mei dacă venea și Lu. 

Lu! În dorința de a ajunge cât mai repede la spital, 
Mei nu s-a mai gândit s-o sune. 

Îi răspunse asistentul lui Lu. El îi spuse lui Mei 
că sora ei era în studio, unde înregistra o emisiune. 

- O anunţ imediat cum termină, o asigură asisten- 
tul cu vocea lui neutrală. 

Mei se așeză pe bancă alături de mătușa Zhao. 
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- Când am ajuns acolo, am găsit-o zăcând pe po- 
deaua din sufragerie, iar micul dejun era împrăștiat 
peste tot prin cameră, spuse mătușa Zhao. Făcuse spume 
la gură și avea spasme. Am încercat să vorbesc cu ea. 
Am crezut că voia să-mi spună ceva, dar n-a reușit 
să rostească niciun cuvânt. l-am zis să nu-și facă griji 
pentru că ambulanța avea să sosească imediat. Mena- 
jera plângea și voia să plece acasă. l-am spus să tacă din 
gură şi să strângă mizeria. Apoi a venit și ambulanța. 

- Ii mulțumesc pentru ajutor. În special, pentru 
că ai mers cu ea la spital. 

- N-ai pentru ce. 

Ușile salonului de urgențe se deschiseră, făcând 
loc unui pat cu rotile înconjurat de trei asistente. Una 
dintre ele împingea patul, alta ținea perfuzorul, iar a 
treia ducea oxigenul. Doi doctori le urmau îndeaproape. 

- Mama! strigă Mei, oprind patul. 

Dar mama ei nu-i răspunse. Avea tuburi atașate 
de nas, brațe și gură. Semăna cu un aparat stricat dus 
la depanat. 

- Este încă inconștientă. Sunteţi fiica ei? întrebă 
doctorul mai tânăr. 

- Ce-a păţit? întrebă Mei, fără să-şi desprindă ochii 
de la mama sa, care părea lipsită de viaţă. 

- A suferitun accident cerebral foarte grav. Putem 
să vorbim în biroul meu? 

- Unde o duceți? întrebă Mei, ținându-se de pat. 

- În salonul 206 din clădirea cu numărul 3. 

- Mă duc eu cu ei, spuse mătușa Zhao, mergând 
în baston. 
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Biroul tânărului doctor era o cameră fără ferestre 
situată la capătul coridorului. Trei bărbați în halate 
albe se uitau la un televizor mic prins de perete. 

- leșiți afară cu toții! le spuse doctorul. Trebuie 
să vorbesc cu rudele pacienților. 

Bărbații în halate albe nu-i acordară atenţie lui 
Mei. Își luară încet ceștile de ceai și părăsiră camera, 
discutând între ei. 

Doctorul părea să aibă treizeci și ceva de ani. Purta 
o pereche de ochelari cu rame negre, care nu-i stăteau 
deloc bine pe nas. 

- Am făcut tot ce ne-a stat în putință. Acum totul 
depinde de ea. S-ar putea sau nu să-și revină, spuse 
doctorul, după ce s-au așezat pe scaune. 

- Și când vom ști asta? întrebă Mei. 

- Lucrurile se vor mai clarifica în următoarele 
câteva zile — însă este greu să precizăm cu exactitate 
când se va întâmpla asta. 

- Ce șanse are? 

- Nici asta nu putem spune, îi răspunse doctorul. 
Om trăi și om vedea. Își drese apoi glasul, pregătin- 
du-se să rostească un discurs pe care îl mai ținuse și 
altă dată. Îmi pare rău că trebuie să aduc în discuție 
problema costurilor tratamentului. Dar sunt convins 
că mă înțelegeți. Dacă starea mamei dumneavoastră 
se va înrăutăți, va avea nevoie de terapie intensivă și 
de tratament corespunzător. Veţi suporta cheltuielile 
aferente? Dacă le veţi putea plăti personal, vom putea 
folosi imediat medicamente din import. 
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Doctorul își ridică privirea, dar nu se uită la Mei. 
Își fixă ochii într-un punct mort. 

- Dar asigurările ei medicale? Mama a lucrat toată 
viața pentru guvern, a fost membru de partid. 
Trebuie să se bucure de niște beneficii. Sau, cel puțin, 
așa ar fi normal. 

- Din păcate nu a avut o funcţie prea înaltă, spuse 
doctorul, privind-o de această dată pe Mei. 

Ea simţea intensitatea ochilor lui goi. Păreau să-i 
spună că mama ei nu era o persoană importantă, că 
Viaţa ei nu avea nicio valoare. 

- Când trebuie să vă dăm un răspuns? întrebă Mei, 
încercând să-și stăpânească mânia. 

Voia ca mama ei să aibă parte de cel mai bun tra- 
tament și de cea mai bună îngrijire. Dar nu avea atâția 
bani. Costurile medicale — care depindeau de perioada 
de tratament și spitalizare a mamei ei — puteau ajunge 
la sume ameţitoare. Trebuia să vorbească cu Lu. 

- Oricând. În momentul în care veți lua o hotărâre, 
trebuie doar să veniți la mine ca să semnăm hârtiile. 

În drum spre salonul mamei sale, Mei o sună din 
nou pe Lu. Îi răspunse tot asistentul ei, pe un ton ceva 
mai prietenos de această dată. 

- Chiar acum iese din studio. 

Măi îi povesti surorii sale ce s-a întâmplat. O auzi 
apoi pe Lu plângând la celălalt capăt al firului. 

- Fireşte, plătesc toate costurile. Mama trebuie să 
se bucure de cel mai bun tratament. Voi semna tot 
ce trebuie. Vin cât pot de repede. 


13 


Când Mei ajunse în salonul 206 din clădirea cu 
numărul 3, mama ei dormea. Pe noptieră se aflau o 
cană uzată, gălbuie, din aluminiu și o lingură tot din 
aluminiu. Cineva lăsase la piciorul noptierei un ter- 
mos mare, roșu, pictat cu flori de prun. 

Pacienta din patul alăturat, o femeie în vârstă, se 
pregătea să mănânce. Avea chipul ars de soare și bătut 
de vânt pentru că muncise o viață întreagă pe ogor. 
Deși avea părul foarte scurt, și-l prinsese cu agrafe la 
spate. Nu i-a fost ușor să-l prindă, se gândi Mei. O 
fată tânără, care părea nepoata ei, îi adusese o geantă 
plină cu mâncare. Ea scoase un măr și i-l aruncă bătrâ- 
nei. Aceasta, obișnuită cu munca pe câmp, îl prinse 
din zbor. Mei se întreba de ce boală gravă suferea dacă 
a fost internată aici. Judecând după accentul lor 
provincial, Mei se gândi că erau rudele unor oameni 
care lucrau în armată și erau staționaţi la Beijing. Și-au 
folosit, probabil, toate cunoștințele ca s-o interneze 
pe bătrână aici; saloanele pentru pacienții grav bolnavi 
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erau mai bine echipate decât celelalte și puteau fi ocu- 
pate doar de două persoane. 

Mei o conduse pe mătușa Zhao la ușă și îi mul- 
țumi din nou. Se întoarse apoi la căpătâiul mamei 
sale și se așeză pe un scaun din plastic. 

Bătrâna începu să primească tot mai mulți vizi- 
tatori, care îi aduseră chifle dulci, cârnaţi și clătite. 
Poate din cauza râsetelor și a discuțiilor lor zzomo- 
toase sau poate pentru că efectul anestezicului trecuse, 
Ling Bai gemu și se trezi. 

- Mama! strigă Mei, luând mâna osoasă a mamei 
sale și ridicând vocea ca să fie sigură că va fi auzită. 
Sunt aici. 

Ling Bai deschise încet ochii, încercând din greu 
să se concentreze. 

- Lu, murmură ea cu o voce slabă, dar răspicată. 

Avea buzele uscate și pline de bășicuţe - ca rănile 
unui animal mort, își spuse Mei. 

- Nu, mama, sunt eu, Mei. 

O ţinea în continuare de mână, simţindu-i pielea 
moale și căldura trupului. Voia s-o strângă cu putere 
în brațe. 

În clipa aceea, în salon intră o asistentă ca să veri- 
fice perfuzorul și pulsul pacientei. Ea aranjă tuburile 
de oxigen. 

- Nu o lăsaţi să se miște prea mult! îi spuse ea lui 
Mei, fără să-i ofere alte explicații. Hei! strigă ea mâni- 
oasă, întorcându-se spre mulțimea de vizitatori din 
jurul patului alăturat. Liniște! Pacienta aceasta are ne- 
voie de odihnă. 
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Apoi, fără să-i mai adreseze niciun cuvânt lui Mei, 
ieși din salon. 

Ling Bai alterna între momente de luciditate și 
inconștiență în timp ce Mei îi mângâia mâna pe care 
O ţinea într-a sa. 

- Mei, o strigă mama el. 

- Da, mama. Sunt aici. 

Ling Bai deschise ochii. De data aceasta, o privi 
cu mai multă luciditate. 

- Unde e Lu? o întrebă ea. 

- E pe drum, mama. Vrei niște apă? spuse Mei, șter- 
gând picăturile de sudoare de pe fruntea mamei sale. 

Ling Bai păru să dea din cap și apoi închise din 
nou ochii. 

Mei luă o linguriţă de apă fiartă și răcită din cana 
de aluminiu și o duse la buzele uscate ale mamei sale. 
Ling Bai înghiți cu greutate un strop de apă. 

- E suficient? o întrebă Mei când văzu o grimasă 
pe chipul ei. 

I se păru că Ling Bai a spus „Da“, dar nu era sigură. 
Îşi apropie urechea de buzele ei uscate, dar cele câteva 
cuvinte pe care le-a rostit o istoviră. 

Mei puse pe noptieră cana și lingura de la spital 
și se îndreptă spre mulțimea din ce în ce mai zgomo- 
toasă din jurul patului bătrânei. 

- Vă rog să faceți liniște! Mama mea tocmai a sufe- 
rit un accident cerebral. Are nevoie de odihnă. Chiar 
nu vă pasă? spuse ea, ridicând vocea ca să acopere zgo- 
motul pe care îl făceau. 
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Dar Mei ştia că nu le păsa. Nu putea să-i sufere 
pe oamenii care nu-și respectau semenii. Mama ei îi 
spunea mereu că îi judeca prea dur pe cei din jur. „Fie 
nu scoţi niciun cuvânt, fie vorbeşti prea aspru, jignin- 
du-i pe oameni cu atitudinea ta. Nu e de mirare că 
nu ai noroc.“ 

Nu, așa e, își spuse Mei. Nu am noroc nici în 
viață, nici în dragoste. 

Ușa se deschise deodată și Lu intră în cameră. 
Arăta minunat în costumul ei bej, cu sprâncenele 
arcuite și machiată impecabil. Își vopsise părul într-o 
nuanță de castaniu deschis, cu șuvițe aurii, care îi înca- 
drau chipul. O urma îndeaproape asistentul ei perso- 
nal, cel cu care Mei vorbise mai devreme. Purta un 
costum negru, avea o tunsoare impecabilă, era tânăr 
și chipeș. 

- Mama, am venit, spuse Lu, ducându-se imediat 
la căpătâiul mamei sale, luându-i mâna într-a sa și apro- 
piind-o de obrajii ei trandafirii. Totul va fi bine. 

- Mi-a sunat ceasul, spuse Ling Bai, oftând. 

O lacrimă îi apăru în colțul ochilor. Nu voia să 
moară la urma urmei. 

- Nu, mama. Stai liniștită! O să am grijă de tine. 

Lu îi ceru asistentului său să-i cheme pe doctorul 
care se ocupa de cazul mamei ei și pe asistenta-șefă. 
Tânărul plecă imediat. Mei îi oferi surorii sale ulti- 
mele noutăți, menționând și deranjul pe care îl creau 
vizitatorii celeilalte paciente. Zece minute mai târziu, 
doctorul veni personal ca s-o invite pe Lu în biroul său. 
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După întâlnire, Lu o luă pe Mei la fereastră, spu- 
nându-i: 

- Doctorii cred că mama are puţine șanse de recu- 
perare. Ştii foarte bine că are multe probleme de 
sănătate. Doctorul mi-a spus că ficatul și rinichii ce- 
dează și ei. Nu se știe din ce cauză. Toate organele 
sunt afectate. Făcu o pauză, apoi continuă: Doctorul 
ne sugerează să luăm legătura cu toate rudele și prie- 
tenii mamei. Íl voi ruga pe asistentul meu să facă asta. 
Trebuie să fim pregătiți. 

Mei nu știa ce să spună. Se întreba dacă te poți 
pregăti vreodată pentru moartea mamei tale. 

Asistenta-șefă veni și ea în curând și le sfătui să 
angajeze o infirmieră particulară. 

- Nepoata mea face acest lucru de câțiva ani, zise 
ea. Ştie cum să procedeze în astfel de cazuri — cui să 
ceară ajutor și cum să aline durerea. Și poate să vină 
oricând după mine. 

Acceptară, așadar, s-o angajeze pe nepoata asisten- 
tei-șefe. Ei îi revenea sarcina de a le aduce mâncare 
lui Mei și Lu, de a aduce apă fiartă din camera unde 
se aflau boilerele, de a-i masa braţele și picioarele lui 
Ling Bai și de a petrece, în ture, nopțile la spital. 

Bătrâna din patul alăturat plecă din salon la ora 
șase în seara aceea. Dacă aceasta era data când trebuia 
să se externeze sau dacă Lu făcuse uz de influența ei, 
Mei nu avea nici cea mai vagă idee. 

După masă, Ling Bai adormi din nou, iar Lu plecă 
acasă. O aștepta soțul ei. Mei hotărî să rămână. Deși 
era absurd, se temea că — dacă nu stătea de veghe — 
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mama ei va dispărea în noapte, la fel ca tatăl ei, și 
O va pierde pentru totdeauna. 

A . . 

In plus, pe ea nu o aştepta nimeni. 


A doua zi, starea lui Ling Bai rămase neschimbată, 
alternând între momente de luciditate și inconștiență. 
Zăcea în pat ca o păpușă inertă și abandonată. Uneori 
deschidea ochii, fără ca ceva anume să-i capteze aten- 
ţia. De tavan era prins un ventilator. O muscă se muta 
de pe noptieră pe perete, apoi pe tavan și pe fereastră. 
Plictisindu-se să urmeze aceeași rută, rămase în final 
pe tavan, ca o pată permanentă. 

Mei îi dădea mamei sale să bea apă cu lingura. 
Infirmiera pe care o angajaseră a cumpărat linguri noi 
de la magazinul aflat în incinta spitalului, o ceașcă de 
ceai din porțelan alb, două prosoape de față și un li- 
ghean crem, decorat cu bujori roșii și galbeni, floarea 
națională a Chinei. Când era studentă, Mei a avut și 
ea un lighean asemănător. Dimineaţa și seara, îl lua 
cu ea la baie ca să se spele pe față sau ca să-și spele 
uneori părul lung și mătăsos. Deși nu-și mai amintea 
culoarea sau modelele florale pe care le avea, își amin- 
tea ce frumos strălucea când mama ei l-a adus acasă. 
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Mirosea a nou și a proaspăt, așa cum era și Viaţa ei 
la început de drum. 

Lângă pat, infirmiera turnă apă fiartă dintr-un 
termos în lighean, stârnind nori de abur. Când apa 
se răci, înmuie un prosop în ea. Apoi Îl stoarse, îl împă- 
turi de câteva ori și i-l dădu lui Mei. Aceasta îl puse 
pe fruntea mamei sale, aplecându-se deasupra ei. 

- Te doare ceva? o întrebă ea. 

- Piciorul, răspunse Ling Bai cu o voce pierdută. 

Mei ridică pătura de la capătul patului. Simţi miros 
de transpirație. Ling Bai avea picioarele umflate și 
unghiile groase și înnegrite. Nu mai simţea nimic pe 
partea stângă a corpului. Mei îi masă cu blândeţe 
gamba, genunchiul și coapsa piciorului drept. 

- E mai bine acum? o întrebă ea. 

Ling Bai încuviință din cap și oftă încet. 

La ora unsprezece, asistenta veni să vadă ce face. 
Urma aceeași procedură de fiecare dată. Mai întâi, 
număra - cu ajutorul ceasului de la mână - picăturile 
care cădeau în perfuzor, apoi il regla. Verifica tuburile 
și temperatura pacientei. În final, se uita cu o lanternă 
în ochii lui Ling Bai și o striga pe nume. Părea mulțu- 
mită când ea îi răspundea. 

- A urinat? întrebă asistenta. 

După ce aceasta plecă, Ling Bai adormi. Infirmiera 
o sfătui pe Mei să mănânce, dar acesta îi spuse că nu-i 
era foame. 

- Soră Mai Mare... Înfirmiera era mai mare decât 
Mei, dar insista să i se adreseze cu apelativul de Soră 
Mai Mare în semn de respect. Soră Mai Mare, continuă 
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ea, lucrez în spitale de doisprezece ani. Și am învățat 
un lucru extrem de important: trebuie să mănânci 
A . Dă .. . o A A 

când ai ocazia. Nu știi niciodată ce se poate întâmpla 
şi când vei mai avea șansa asta. Era o femeie plăcută, 
cu părul scurt și o față pătrată, îmbrăcată cu o jachetă 
Mao, bleumarin. Mei zâmbi și îi dădu niște bani. Nu 
cumpăr mâncare de la cantina spitalului, pentru că 
nu este bună. O să iau de la chioșcul din fața porții 
principale, spuse ea. 

A .. A . A a 

Indesă banii în buzunar și plecă. Se întoarse puțin 
mai târziu cu trei chifteluțe din carne de mărimea unei 
palme și cu o sticlă de apă minerală. Mei mâncă totul. 


După masă, Mei ieși să se plimbe puţin prin incinta 
spitalului. Pacienţii în convalescență pășeau încet, prin- 
tre razele calde de soare, ca niște jucării stricate, înso- 
țiți de familie și prieteni. Un bărbat bandajat din cap 
până în picioare mergea șchiopătând, cu paşi șovăi- 
tori, oprindu-se adesea. Două femei de la țară, de vârstă 
mijlocie, îl ajutau pe un bărbat corpolent, îmbrăcat 
într-o haină militară de iarnă, să-și recapete puterea 
picioarelor; pășea cu greutate, scuipând în jur cu furie, 
copleșit de frustrare. Totul părea să se deruleze cu înce- 
tinitorul, totul părea să aibă un ritm aparte. Minutele 
şi orele treceau îngrozitor de lent. 

Deprimată, Mei se îndreptă spre poarta principală, 
trecând de intrarea destinată cazurilor de urgenţă. $o- 
ferii opreau adesea acolo, invocând necesitatea unor 
îngrijiri speciale, în timp-ce doi paznici în uniformă 
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strigau și înjurau mânioși, încercând să elibereze dru- 
mul pentru ambulanțe. 

În stradă, Mei coti la stânga, ţinându-i la distanță 
pe șoferii care practicau ilegal taximetria. La câțiva 
metri, se afla un mic restaurant, singurul pe o distanță 
de câțiva kilometri. Avea mese din plastic, cu feţe de 
masă murdare, la care te servea o chelneriță mereu 
îmbufnată. Mei se duse în spate și văzu că micul ei 
Mitsubishi roșu era încă parcat acolo. Judecând după 
numărul mașinilor, ajungeai la concluzia că restauran- 
tul câștiga bine de pe urma pacienților suferinzi. 

Infirmiera îi sugerase lui Mei să-și parcheze mașina 
acolo peste noapte, lucru care s-a dovedit mult mai 
costisitor decât dacă și-ar fi parcat-o la teatrul din Bei- 
jing. Alternativa nu era însă deloc agreabilă - singurul 
loc unde ar mai fi putut s-o lase era pe marginea dru- 
mului, dar cu siguranță că cineva i-ar fi spart geamu- 
rile cu o cărămidă. Asta însemna capitalismul, se gândi 
Mei - cerere și ofertă, totul se justifica sub acest slogan. 
Intră în restaurant și plăti parcarea pentru încă o noapte. 

Când se întoarse în salonul 206, doi bărbaţi aștep- 
tau la ușă. Mei îl recunoscu imediat pe unchiul Chen; 
purta o geacă sport, de culoare bej, care - fiind prea 
scurtă — îi dezvăluia cureaua uzată. Mei nu-l cunoștea 
pe celălalt bărbat. Era înalt, cam de 1,80 metri, estimă 
Mei; purta un costum gri și o pereche de ochelari fără 
rame. Era proaspăt bărbierit și afișa o ținută sobră; 
părea un tip pedant, care nu a făcut nicio greșeală în 
viața lui. 
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- M-a sunat Lu. Îmi pare atât de rău, spuse un- 
chiul Chen. 

- Regret nespus să aflu vești atât de triste despre 
mama dumneavoastră, spuse individul cel pedant, 
strângându-i mâna lui Mei. Am intrat s-o vedem, dar 
dormea. N-am vrut s-o deranjăm. Vorbea cu o voce 
caldă. Era cam de aceeași vârstă cu mama ei, își spuse 
Mei. Continua să-i strângă mâna, plin de compasiune. 
Era probabil un secretar de partid de la instituția unde 
lucrase mama ei sau poate unul dintre directorii Afa- 
cerilor tovarășilor vârstnici de partid - aceștia făceau 
adesea vizite prin spitale. Am vorbit cu doctorul, spuse 
el. Nu trebuie să vă faceți griji. Partidul nu și-a uitat 
membrii. Ne vom ocupa de tot ce trebuie. 

Îi eliberă în cele din urmă mâna din strânsoare. 
Nu era greu să-ți dai seama că a fost un bărbat frumos 
în tinerețe. 

- Domnul Song Kaishan este un tovarăș care a 
lucrat împreună cu mine și cu mama ta, spuse un- 
chiul Chen. 

- Bătrâne Chen - îl întrerupse domnul Song - tre- 
buie să plecăm acum. Apoi i se adresă lui Mei, spunân- 
du-i: Vă rog să-i transmiteți mamei dumneavoastră 
cele mai bune urări din partea mea. 

Îi strânse din nou mâna lui Mei, de data aceasta 
însă foarte scurt. 

- Sună-mă dacă ai nevoie de ceva! murmură un- 
chiul Chen. 

Mei simți că mai voia să-i spună ceva. Ezită, se 
întoarse și porni după domnul Song, care mergea cu 
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pași eleganți. Mei îi privi dispărând pe coridorul întu- 
necat. O cuprinse o senzație ciudată. I se părea că aerul 
a devenit dintr-odată mai rece și o nălucă a atins-o 
cu mâna ei invizibilă. 


Lu veni în după-amiaza aceea însoțită de mătușa 
mai mică a mamei sale, care sosise din Shanghai. Își 
adusese cu ea o geantă mică din piele cu lucruri nece- 
sare pentru o noapte. Avea ochii roșii. 

Mei îi oferi scăunelul din plastic și îi luă geanta. 

- Am venit, surioară, spuse mătușa lor, în dialectul 
din Shanghai, luându-i mâna care zăcea inertă pe pat. 

- Nu pe aceea. Toate perfuziile sunt atașate de 
brațul stâng, spuse Mei, sfătuind-o pe mătușa ei s-o 
țină pe Ling Bai de mâna dreaptă, pe care încă o 
mai simţea. 

Verifică apoi acele ca să se asigure că totul era în 
regulă. Braţul era vânăt și umflat. Mătușa mângâia 
cu blândețe mâna surorii ei. 

- Nu te lăsa învinsă, surioară! O să te faci bine și 
apoi ne vom întoarce la Shanghai. Vom mânca împre- 
ună supă won ton și vom vizita mormântul mamei 
noastre din satul natal, spuse ea, cu vocea gâtuită 
de lacrimi. 

Ling Bai deschise încet ochii. 

- Micuța mea surioară, murmură ea, părând că 
mai voia să spună ceva, dar buzele ei refuzară să mai 
rostească vreun cuvânt. 

- Surioară, am venit să am grijă de tine, așa cum 
Și tu ai avut de mine atât amar de vreme. Te vei face 
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bine, spuse mătușa lor, cu hotărâre în glas, lăsându-i 
ușor mâna pe pat. 

Apoi își luă geanta și se ridică în picioare. Cele 
trei femei se îndreptară spre dulăpiorul pacientei de 
lângă ușă. 

- Îşi mulțumesc că ai venit, spuse Mei. Nu ai pro- 
bleme la serviciu? 

- Deocamdată, nu este foarte multă treabă în labora- 
tor. Dacă lipsesc o săptămână, nu va fi nicio problemă. 

Mătușa lor era inginer laborant la Institutul de 
Cercetări Biologice din Shanghai. 

În clipa aceea, în salon intră asistentul lui Lu, care 
îi spuse că rezervase o cameră pentru mătușa ei la 
hotelul spitalului, unde va sta o săptămână. 

- Nu este elegant, dar este curat, spuse el pe un 
ton neutru, oferindu-i lui Lu o cheie. Poftim cheia! 
Bagajele sunt deja în cameră. 

După ce Lu vorbi cu mama ei - povestindu-i despre 
Lining, care se pregătea să plece, așa cum făcea în fie- 
care an, în America de Nord și apoi despre noua ei 
emisiune de la televizor - se duse împreună cu asis- 
tentul ei să-l caute pe doctor. Mei i-o prezentă pe infir- 
miera lor și îi arătă mătușii cum să-i dea mamei sale 
să bea apă. Îi spuse apoi că Ling Bai se plângea că o 
durea piciorul și îi arătă cum să-l maseze. 

Lu se întoarse în curând, spunându-le că doctorul 
nu-i oferise alte noutăți. 

- Tot ce pot să facă este să monitorizeze în conti- 
nuare starea mamei, zise ea. 
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- Duceți-vă să vă odihniți! Amândouă aveți treabă 
mâine, spuse mătușa lor, așezându-se pe scăunelul din 
plastic. Rămân eu aici. 

- Dacă se întâmplă ceva, sună-mă de pe mobilul 
pe care ţi l-am dat! îi spuse Lu. 

- Staţi liniștite! răspunse mătușa lor, dând din cap. 

- E bine că mătușa a reușit să vină atât de repede, 
îi spuse Mei surorii sale, în timp ce ieșeau din clădire. 

Lu încuviință. 

- L-am spus că banii nu sunt o problemă pentru 
mine. Pot să-i plătesc toate cheltuielile - zborul, hote- 
lul și masa. Problema mea este timpul. Dacă n-ar fi venit 
astăzi, una din noi ar fi trebuit să rămână la spital. Poate 
Că tu ai reuși cumva, de vreme ce ești propria ta șefă, 
dar eu trebuie să respect programul. Trebuie să iau in- 
terviuri oamenilor și să trec în revistă anumite cazuri. 

Mei o conduse pe Lu la mașina ei. Asistentul o 
aștepta deja. 

- Mama a lucrat vreodată cu unchiul Chen? o în- 
trebă Mei. 

- Nu. De ce? 

- Unchiul Chen mi-a dat de înțeles că ar fi fost 

'colegi cândva. 

- Imposibil, spuse Lu, pe un ton ferm. N-ar fi 
făcut un secret din asta dacă ar fi fost adevărat. 

Mei încuviință din cap. Lu avea dreptate. Probabil 
că unchiul Chen a făcut o greșeală. Dar tot drumul 
spre casă, gândurile negre nu-i dădură pace. Imagi- 
nea străinului elegant continua s-o bântuie, tulburân- 
du-i liniștea. 


15 


Mei dormi prost. Chipul răvășit de suferință al 
mamei ei îi bântui somnul. A doua zi de dimineață, 
când se trezi din coșmar, capul îi pocnea de durere. 
Era epuizată. 

O sună imediat pe mătușa ei la spital. Vorbiră 
doar un minut. Mama ei se trezise. Mătușa o asigură 
pe Mei că nu intervenise nicio schimbare. 

Mei își făcu o ceașcă de cafea pe care o bău în timp 
ce urmărea știrile de dimineaţă. Cafeaua nu-i alină du- 
rerea de cap. La ora nouă și jumătate, plecă la birou; 
era gata de muncă - trebuia să se adâncească în muncă. 
Trebuia să facă ceva ca să nu se mai gândească la 
mama ei. Altfel, se va prăbuși sub povara grijilor și 
temerilor — era sigură de asta. 


Mei își parcă mașina sub stejar. Vizavi, bicicleta 
Flying Pigeon a lui Gupin stătea legată de plop în 
poziția ei obișnuită. Soarele strălucea la fel de puter- 
nic ca în ultimele două zile. Mei rămase un timp în 
mașină, cu motorul oprit. I se păru că aude păsările 
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cântând, dar când ascultă cu mai multă atenție, nu auzi 
decât zgomotul orașului creat de oameni și mașini. 
Viaţa se derula ca de obicei; lui Mei îi venea să plângă. 
Va mai vedea mama ei soarele și zilele ce vor urma? 

Îngrijitorul stătea cu picioarele pe masă în 
camera boilerelor și asculta radioul. 

- Apa caldă s-a consumat deja, îi spuse el lui Mei 
când o văzu trecând. 

Fa încuviință din cap. 

Gupin scria ceva la computer. Când dădu cu ochii 
de Mei, se ridică în picioare. 

- Ce s-a întâmplat? Mama ta se simte bine? o în- 
trebă el. 

- A suferit un accident cerebral, răspunse Mei, clă- 
tinând din cap. Acum stă mătușa mea cu ea la spital. 

- Am fost foarte îngrijorat. M-am gândit că s-a 
întâmplat ceva grav dacă n-ai venit ieri la serviciu. 
Gupin făcu o pauză, privind-o cu ochii lui calzi. Dar 
nu trebuie să-ți faci griji. O să vezi că se va face bine. 
Pari obosită. Mă duc să-ți aduc niște ceai. 

Mei dădu din cap. Încercă să zâmbească, dar nu reuși. 

Intră în biroul ei. Vedea de la fereastră vârful ste- 
jarului și, la cincizeci de metri distanţă, o altă clădire 
cu patru etaje, identică cu cea în care se afla biroul 
ei. Cele două imobile au fost construite de Armata 
de eliberare a poporului la începutul anilor '70, când 
intelectualii și copiii lor adolescenţi au fost trimiși în 
lagăre de muncă și în Comunitățile colective ale oame- 
nilor. Erau funcționale, nimic mai mult. De-a lungul 
anilor, graffiti şi poluarea le-au degradat fațadele. 
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Mei deschise fereastra. O adiere blândă pătrunse 
înăuntru ca o amintire de mult uitată. 

Gupin îi aduse ceaiul, scrisorile și mesajele. 

- Mama a avut la un moment dat o tumoare, îi 
spuse el. S-a întâmplat cu mulți ani în urmă. Se plân- 
gea tot timpul de migrene cumplite. Am dus-o la 
doctorul din oraș, domnul Yao, care ne-a spus că avea 
o tumoare pe creier. Nimeni nu credea că va supravie- 
țui. Dar mama a trăit. Nu-și mai poate folosi picioa- 
rele și unul din braţe, dar trăiește. Doctorul susține 
că această minune se datorează faptului că a muncit 
toată viața. Mama ta seamănă cu mama. Are un trup 
rezistent și un psihic bun. Se va face bine. 

Mei știa că el încerca să-i ridice moralul. Optimis- 
mul și veselia făceau parte din personalitatea lui Gupin. 
Cele mai mărunte lucruri îl făceau fericit - cerul albas- 
tru, bicicletele care claxonau dimineața, schimbarea 
anotimpurilor, chiar și înălțimea zgârie-norilor. 

- Din păcate, mama nu are un psihic chiar atât 
de bun, spuse Mei, gândindu-se la lacrimile pe care 
mama ei le vărsase de-a lungul timpului. A dus pe 
umeri multe poveri. Și nu este deloc optimistă. 

Parcă mă descriu pe mine însămi, se gândi ea. 

- Nu ai nevoie de optimism. Nu-și are rostul. 
Trebuie doar să asculți vocea destinului. Asta a făcut 
mama. lar destinul a hotărât să-i prelungească viața 
și să-i dăruiască un fiu devotat ca fratele meu. Ea crede 
că tot destinul a hotărât ca fratele meu să se căsăto- 
rească cu Lotus, cumnata mea. Lotus o urăște pe mama. 
Abia așteaptă să moară ca să devină stăpâna casei. Dar 
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n-am s-o las. Susține că sunt un fiu rebel și că nu am 
grijă de mama. Dar trimit bani acasă. Altfel, cum 
ne-am putea permite tratamentele naturiste ale mamei 
sau cum am reuși să reconstruim Casa? 

- O ajuţi foarte mult, Gupin. Chiar dacă nu ești 
acolo să ai grijă personal de ea. Sunt convinsă că și 
mama ta gândește la fel, îi spuse Mei pe un ton blajin. 

Cuvintele stârniră o avalanșă de gânduri. Și eu sunt 
o fiică devotată, își spuse ea, și mama o știe foarte bine. 

Dar încrederea dispăru rapid, făcând loc îndoie- 
lilor și sentimentului de vinovăţie. Da, o iubea pe 
mama ei și avea grijă de ea. Dar i se și împotrivise. 
O făcuse să sufere din cauza încăpățânării și eşecuri- 
lor ei. Îi provocase temeri și neliniști. Se certaseră 
adeseori. Se răniseră reciproc prin faptele și cuvintele 
aspre pe care și le-au aruncat una alteia. 

Capul începea s-o doară din nou, de parcă ar fi 
fost gata să-i pocnească. 

- Hai să ne apucăm de treabă! spuse ea deodată. 

Nimeni nu putea s-o consoleze. Nimeni nu putea 
să-i aline temerile. Timpul trecea implacabil. Timpul 
de care avea nevoie ca să recâștige dragostea mamei 
ei i se scurgea printre degete ca nisipul. 


Mei se închise în birou aproape toată ziua. Studie 
dosare vechi și refăcu evenimentele petrecute în ulti- 
mele două zile. Reciti notițele care descriau vizita ei 
la Liulichang și la Lufthansa Centre. Mei își dorea să-l 
fi analizat cu mai multă atenție pe bărbatul cu care s-a 
întâlnit Bunicul Wu. Își amintea că era înalt, îmbrăcat 
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elegant, avea pielea albă și era cam de aceeași vârstă 
cu Bunicul Wu. Mașina, șoferul și prietena fotomodel 
îi trădau statutul - era, fără îndoială, un om bogat. Mei 
încercă să-și imagineze conversaţia pe care au purtat-o 
în timp ce beau un ceai la una dintre cafenelele de la 
subsolul centrului comercial. Au vorbit probabil de- 
spre vasul antic din perioada dinastiei Han, dar și despre 
întrebările puse de Mei. 

Trebuia să-l găsească pe cel care a vândut vasul cât 
mai repede cu putință. 

Deschise ușa şi-l strigă pe asistentul ei: 

- Gupin, vrei să vu puţin, te rog? 

Când acesta intră în biroul ei, îi făcu semn să se 
așeze pe canapea. 

- Ce ştii despre trenul care vine de la Luoyang 
la Beijing? 

- Ştiu foarte multe — cu ăsta am venit și eu. Este un 
singur tren pe zi. Ajunge în Gara de Vest din Beijing 
la ora cinci şi jumătate dimineața. Îmi amintesc de 
parcă totul s-a întâmplat ieri. Am venit în februarie, 
după Anul Nou Chinezesc. Când am ajuns la desti- 
nație, era încă întuneric și am așteptat în gară până 
s-a crăpat de ziuă. Când s-a luminat și autobuzele au 
început să circule, am urmat indicaţiile pe care le pri- 
misem. Am mers cu trei autobuze ca să mă întâlnesc 
cu un tânăr dintr-un sat învecinat, care venise la Beijing 
cu un an mai devreme. Mi-a spus că puteam să stau cu 
el și să lucrez pe același șantier. Eram atât de încântat 
că vedeam Beijingul pentru prima oară — clădirile înalte, 
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autobuzele, străzile mari și mașinile care mătură stră- 
zile. Nu văzusem niciodată mașini care mătură străzile. 

- Dacă nu l-ai fi cunoscut pe acest bărbat din satul 
învecinat, unde ai fi stat? 

- M-aș fi dus probabil la unul dintre hotelurile 
ieftine din jurul gării. Mulți călători procedează așa. 
Uneori, localnicii închiriază camere pentru o sumă 
modică - cel mult cincisprezece yuani pe noapte. Este 
ilegal, firește, să le închirieze, deoarece nu aparțin local- 
nicilor, ci instituţiilor unde lucrează. Dar oamenii 
au nevoie de bani, așa că sunt dispuși să încalce legea. 

- Caut o persoană din Luoyang. A venit la Beijing 
acum două săptămâni ca să vândă un obiect antic de 
o valoare inestimabilă. Cineva mi l-a descris sumar. 
S-ar putea să fi stat undeva pe lângă gară, așa cum 
spui tu. Sunt convinsă însă că nu mai stă acolo. Este 
bogat acum, după ce și-a vândut piesa de antichitate. 

- Dar poate că cineva de la gară își amintește de 
el, se gândi Gupin. O chelneriță sau personalul de la 
un hotel. S-ar putea să știe cineva încotro a plecat. 
Mei reflectă o clipă. Ai putea, de asemenea, să ceri câteva 
"informații personalului de la gară, care lucrează la 
Depozitul pentru obiecte de valoare, adăugă Gupin. 
Trebuie să-și fi lăsat într-un loc sigur obiectul antic. 
Hotelurile ieftine sunt conduse de indivizi particulari, 
care fac adesea afaceri necurate - numai un prost și-ar 
lăsa acolo lucrurile prețioase. 

- Cred că ai dreptate, spuse Mei. Voi începe inves- 
tigațiile la gară. 
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- Vrei să vin cu tine? o întrebă Gupin. Nu este 
un loc prea sigur noaptea. Este plin de călători și in- 
divizi periculoși. 

- Drăguţ din partea ta, dar cred că sarcina asta îmi 
revine mie. Uneori, oamenii sunt dispuși să vorbească 
mai liber în prezența unei femei singure. Gupin era 

. . A . A 
vădit dezamăgit. Își lăsă capul în pământ. Încântarea 
N ri Aaa Sea a 3 7 ; 
ii dispăru din priviri. Poate data viitoare, îi spuse Mei, 

A . A . 
zâmbind. Ne vedem mâine. 
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Afară se lăsa înserarea. Era timpul când forfota 
din oraş începea să se domolească. După o zi în care 
au jucat cărți sau fotbal pe trotuarele străzilor, copiii 
se întorceau acasă. Oamenii așezau masa. Printre fe- 
restrele pe jumătate deschise răzbăteau arome ame- 
țitoare de mâncare. 

Era momentul prielnic să suni pe cineva. 

- O, Mei! exclamă mătușa Chen când ridică recep- 
torul. Sărmana mea copilă! spuse ea, oftând. Sper că 
nu te lași copleșită de griji. Unchiul Chen tocmai s-a 
întors de la spital. Se pare că mama ta se simte bine. 
Încearcă să-ți păstrezi speranța! 

Unchiul Chen veni la telefon. Îi oferi lui Mei ulti- 
mele noutăţi referitoare la starea mamei sale. 

-Îți mulțumesc pentru că te-ai dus s-o vezi, îi spuse 
ea. Sper să ajung și eu mâine. 

- Nu-ţi face griji! Cum a decurs întâlnirea cu Pu 
Yan? o întrebă unchiul Chen, în șoaptă. Ai desco- 
perit ceva? 
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- Acesta este și motivul pentru care te sun, spuse 
Mei. Am fost la Piaţa de Antichităţi din Liulichang, 
deoarece Pu Yan a auzit că vasul a fost vândut unui 
comerciant de acolo. Am vorbit cu o persoană care 
mi l-a descris pe cel care a încercat să-i vândă vasul. 
Era din Luoyang, așa cum ai bănuit tu. Dar asta e 
tot ce-am obținut — o descriere sumară. Comerciantul 
este un individ căruia i se spune Bunicul Wu, un tip 
destul de periculos. L-am urmărit până la Lufthansa 
Centre, unde s-a întâlnit cu cineva. Din păcate, le-am 
pierdut urma. Dar am notat numărul mașinii și am 
rugat-o pe o prietenă de la Biroul de permise auto 
să-l verifice. Cred că omul nostru din Luoyang este 
încă în Beijing. Pu Yan mi-a spus că vasul antic i-a 
adus în jur de patruzeci de mii de yuani. Este o sumă 
imensă. De ce-ar pleca din Beijing fără să guste din 
plăcerile luxoase ale vieții? 

- Dar cum ai să-l găsești? Sunt zece milioane de 
oameni în Beijing, o întrebă unchiul Chen îngrijorat. 

- Îmi încep investigaţiile de la Gara de Vest din 
Beijing. Poți să-mi găsești un Guanxi’ la gară? Cu cât 
are o funcție mai înaltă, cu atât mai bine. 

- Când vrei să te duci? 

- În seara asta. Trebuie să ne grăbim. E bine să 
acționăm pentru că altfel se vor retrage la timp. 

- Lasă-mă să dau câteva telefoane! îi spuse unchiul 
Chen. Unde ești? 

- La birou. 

- Te sun eu imediat. 
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O căută peste o jumătate de oră. Mei notă infor- 
mațiile pe o bucată de hârtie, pe care o împături și 
o băgă în portofel. Puse apoi într-o geantă neagră din 
nailon portofelul, un spray paralizant și o lanternă 
mică. Verifică mobilul, convingându-se că era încăr- 
cat. Își aranjă apoi geanta pe umăr și ieși afară. 


Vântul încetase să mai bată. Norii se adunau pe 
cer ca o pătură pufoasă. Gara de Vest din Beijing era 
scăldată în lumină - o clădire nouă în formă de pagodă 
cu patru turnuri. În faţa ei, oamenii stăteau pe bagaje 
şi aşteptau autobuzele. Vânzătorii ambulanți treceau 
prin mulțime, strigând: 

- Vă este foame? Poftiţi la chifteluțe fierbinți 
cu carne! 

În gară, călătorii priveau cu ochi uimiți frumuse- 
țea decorului strălucitor. La megafoane se anunțau 
mereu plecările și întârzierile trenurilor, dar și copii 
şi adulți care se rătăciseră. Lucrătorii migranți alergau 
de colo-colo, cu rucsacurile în spinare. Membrii fami- 
liilor stăteau cuibăriți unii într-alții în sălile de aștep- 
tare, oferindu-și unii altora farfurii cu orez şi carne 
stir-fry. Alții dormeau, întinși ca niște cadavre pe băn- 
cile lungi. 

Mei se opri în faţa biroului șefului de gară. Pe ușă 
era scris: Accesul interzis călătorilor! 

Deschise ușa. Înăuntru se aflau opt oameni care stă- 
teau pe o bancă lungă lipită de perete. Mei se îndreptă 
spre funcționara tânără de la birou și îi spuse că voia 
să vorbească cu șeful de gară. 
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- Vreți să depuneți o plângere? o întrebă ea, pu- 
nând de-o parte o revistă lucioasă și privind-o cu ochi 
mari. Completaţi un formular și așteptați acolo! 

- Nu vreau să depun nicio plângere. Am o pro- 
blemă personală, spuse Mei. 

Fa o privi, dându-și ochii peste cap. 

- Ce problemă aveți? o întrebă funcționara, pe 
un ton mai puțin tăios. 

Mei se aplecă peste birou. 

- Vă rog să-i spuneţi că sunt prietena domnului 
Rong Felin de la Biroul căilor ferate. 

Femeia se ridică în picioare și dispăru pe o ușă din 
spatele biroului ei. Mei auzi apoi scârțâitul unui scaun. 
Ușa se deschise din nou și un bărbat corpolent, îmbră- 
cat în uniforma căilor ferate, în nuanțe de gri și roșu, 
veni în întâmpinarea ei, având pe chip un zâmbet ge- 
neros. Îi întinse mâna, spunându-i: 

- Vă rog să poftiți! 

Apoi îşi strânseră mâinile. 

- Sunt Wang Mei, spuse ea. 

- Numele meu este Li Gou. Sunt șeful adjunct de 
gară. Șeful de gară a plecat acasă. Cu ce vă pot ajuta? 
o întrebă el, cu același zâmbet generos, care îi dezvă- 
luia dinții gălbui. Xiao Yang, îi spuse el funcționarei 
de la birou, te rog să ne aduci niște ceai! Xiao Yang 
dădu din cap și plecă. Vă rog să luaţi loc! Ce zi frigu- 
roasă e astăzi! continuă domnul Li, trăgând un scaun 
ca să se așeze lângă Mei. Ce mai face tovarășul Rong? 
Am lucrat împreună. Nu în mod direct. Fl era șef la 
gara din Beijing, iar eu eram unul dintre directorii 
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responsabili cu siguranța și modernizarea transpor- 
tului feroviar. Apoi tovarășul Rong a primit o funcție 
de conducere la Biroul căilor ferate. Nu știu dacă 
își mai amintește de mine. Înainte de a veni aici, am 
lucrat pe ruta Beijing-Guangdong. Mei zâmbi, fără 
să spună nimic. Ei bine, continuă el, arătându-i din 
nou dinții lui Mei și aranjându-și uniforma, să vorbim 
acum despre scopul vizitei dumneavoastră! 

- Caut un bărbat care a venit la Beijing din Luo- 
yang acum două săptămâni. S-ar putea să fi lăsat ceva 
de valoare la Depozitul pentru lucruri de valoare. Aș 
vrea să văd registrele. 

- Firește, spuse domnul Li, ridicându-se în picioare 
și ducându-se la biroul său ca să verifice registrele. 

Xiao Yang aduse ceaiul, turnă o ceașcă pentru dom- 
nul Li și una pentru Mei și apoi plecă. 

Domnul Li deschise un dosar mare și își plimbă 
degetul pe paginile acestuia. După ce găsi pagina pe 
care o dorea, spuse: 

- În seara asta, la depozitul de bagaje, este de ser- 
viciu... Tang Yi. Xiao Yang vă va conduce acolo. Luă 
ceașca de ceai și se întoarse să se așeze lângă Mei. Mi-e 
teamă că funcţionarul care a îndeplinit formalitățile 
de înregistrare a bagajelor călătorilor nu este aici în 
seara asta. Se lucrează de obicei în două schimburi - 
unul dimineaţa și celălalt seara. Nu știu sigur dacă ei 
își respectă turele. Uneori, mai fac schimb de tură. 
Tang Yi vă va oferi mai multe detalii. 

- Aș putea să mă duc acolo acum? întrebă Mei, 
fără să se atingă de ceai. 
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- Bineînţeles, cum doriți, spuse domnul Li, ridi- 
cându-se în picioare. 

-Îi voi menționa tovarăşului Rong că mi-aţi fost 
de mare ajutor, zise Mei. 

- Vă mulțumesc. Dacă mai aveți nevoie de ceva, 
vă rog să mă anunțați, preciză el, zâmbind și etalân- 
du-și dinții gălbui. 


Mei o urmă pe Xiao Yang la depozitul de bagaje. 
În fața ghișeului se strânseseră mai mulți oameni. 
Era greu să spui unde se sfârșea rândul sau dacă 
exista vreunul. Două femei care semănau ca două 
picături de apă încercau să dirijeze mulțimea fără 
prea mult tact. Uniformele le stăteau neglijent. Se 
răsteau la clienți ca două pisici agitate. Se aflau la 
sfârșitul turei. 

- Nu v-am spus să staţi într-o parte? Nu am nevoie 
acum de cartea dumneavoastră de identitate. Trebuie 
să completaţi mai întâi acest formular, strigă una din- 
tre gemene, care părea mai în vârstă decât cealaltă. 

Xiao Yang se duse la ea și o întrebă unde era șeful 
lor. Aceasta îi răspunse că se afla în spate. 

Domnul Tang sări în picioare când Xiao Yang și 
Mei intrară înăuntru. Încercă să-și stingă ţigara cu o 
mână, în timp ce cu cealaltă își puse șapca pe cap. 

- Xiao Yang, ce vânt te-aduce pe la mine? întrebă 
el cu un zâmbet generos pe buze. 

- Domnișoara Wang este de la Biroul căilor fe- 
rate, spuse Xiao Yang cu o voce glacială. Vrea să vadă 
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registrele tale. Șeful de gară Li te roagă să-i oferi aju- 
torul și vrea să ştie cum au decurs lucrurile. 

Apoi își luă la revedere de la Mei pe un ton prietenos. 

Domnul Tang o urmă cu privirea pe Xiao Yang. 
Își aruncă din nou şapca pe birou și își aprinse altă 
țigară. Nu era deloc dornic s-o ajute pe Mei sau pe 
oricine altcineva. Era vădit supărat pentru că șeful 
lui îi încredinţase o sarcină atât de obositoare. Avea 
chipul palid și părea să aibă nevoie de o băutură. 

Se rezemă de marginea biroului, suflând fumul 
printre degetele îngălbenite. 

- Ce căutați? 

- Aș vrea să văd registrele Depozitului pentru lu- 
cruri de valoare de acum două săptămâni, spuse Mei. 
Și aș vrea să vorbesc cu funcţionarii dumneavoastră. 

Domnul Tang trase din țigară. Se îndreptă spre 
un dulap de unde scoase mai multe dosare. 

- Le păstrez aici doar pe cele din ultimele patru 
săptămâni, murmură el, în timp ce ţigara i se bălăn- 
gănea în colțul gurii. Fumul subțire îl învăluia ca o 
iubită geloasă. Pe celelalte le trimit la arhivă. În ziua 
de azi, prea puţini oameni mai au lucruri de valoare 
pe care le țin în siguranță la noi contra unei sume de 
bani. Veţi descoperi cu surprindere câte vechituri își 
depozitează oamenii aici. 

Domnul Tang trânti un maldăr de dosare pe birou 
în fața lui Mei. Se întoarse apoi la locul lui, ținând 
O altă țigară în gură. 

Mei începu să le studieze. Oamenii lăsau tot felul 
de obiecte la Depozitul pentru lucruri de valoare - 
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o scrumieră, un plic sigilat, un pachet înfășurat într-o 
pânză grosolană, o pasăre vie într-o colivie. Veneau 
din toate colțurile țării ca să depoziteze aici o bucăţică 
din viaţa lor: lanurile de orez din sud, pădurile înghe- 
țate din nord-est, pășunile mănoase, caii și munţii din 
vest. Unii erau din Luoyang, unde începea Drumul 
mătăsii. Mei puse deoparte aceste dosare. 

Unul dintre becurile cu halogen începu să pâlpâie. 
Domnul Tang luă o mătură dintr-un colț și îl atinse, 
fără rezultat însă. 

- În cadrul cărui departament al Biroului căilor 
ferate aţi spus că lucraţi? o întrebă el. 

- N-am spus nimic, răspunse Mei. Domnul Tang 
nu mai întrebă nimic timp de douăzeci de minute. 
Mei își ridică în cele din urmă privirea, zicându-i: Aţi 
putea s-o rugați pe una dintre funcționarele dumnea- 
voastră să vină să vorbesc cu ea? 

Domnul Tang stinse ţigara în scrumieră. Își puse 
şapca pe cap şi ieși afară, trântind ușa cu zgomot. 

Mei aşteptă. După un timp destul de lung, domnul 
Tang se întoarse însoțit de una dintre gemene. Avea 
în jur de treizeci și ceva de ani, nu era prea drăguță, 
dar o remarcai datorită ochilor ei extrem de expre- 
sivi. Avea obrajii roșii după orele petrecute în spatele 
ghișeului și pielea uscată din cauza aerului stătut din 
gară. Ea intră năvalnică în birou. 

- Ce faceţi, tovarășă Wang? o întrebă ea cu o voce 
tăioasă, întinzându-i mâna. Bătrânul Tang mi-a spus 
că sunteți de la Biroul căilor ferate. Eu mă ocup de 
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Depozitul pentru lucruri de valoare. Pot să mă așez 
pe scaun? 

Trase un scaun și aşteptă. 

Mei se întoarse spre domnul Tang. 

- Aţi putea să ne lăsaţi singure? El o privea pieziș, 
curățându-și dinții de tutun cu degetele. Vă rog! insistă 
Mei pe un ton imperativ. 

După ce mai trase o dată din țigară, domnul Tang 
aruncă mucul pe podea şi îl zdrobi cu piciorul. Își 
luă apoi șapca și ieși din încăpere. 

- Ți-l amintești pe acest bărbat, Zhang Hong? o 
întrebă Mei, arătându-i o foaie de hârtie. Aici scrie 
că pe data de întâi aprilie a depozitat o cutie mare 
din lemn, pe care a luat-o cinci zile mai târziu. Cutia 
ar fi trebuit să fie cam așa de mare, continuă Mei, dese- 
nând prin aer un dreptunghi. Cred că are o consti- 
tuție solidă, este de înălțime medie și are o cicatrice 
deasupra ochiului stâng. Vorbește cu accentul tipic 
locuitorilor din Henan. Femeia dădu din cap și Îi sus- 
ținu privirea lui Mei. În timp ce asculta, afişa expresia 
unei persoane adâncite în gânduri. Avea un obiect 
valoros în cutie. Poate că era nervos sau agitat, com- 
portându-se anormal, continuă Mei. Cred că a venit 
să ia cutia cam pe la ora șase seara. Lucrezi în tura 
de la ora opt când două trenuri pleacă spre Hong Kong 
și Shenzhen, nu-i așa? 

Conform calculelor lui Mei, în acest interval de 
timp, personajul nostru a reușit să încheie tranzac- 
ţia cu vasul antic și să prindă următorul tren spre 
Hong Kong. 
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Funcționara își țuguie buzele, aplecându-și capul 
într-o parte și închizând ochii. Mei își imagina cum 
derula cu ochiul minții filmul evenimentelor din zilele 
acelea, scrutând chipuri care n-au avut nicio semni- 
ficație până atunci. 

Mei continuă să vorbească, sperând că ceva îi va 
trezi amintirile femeii. 

- A venit la Beijing pentru prima oară. Avea un 
plan măreț. Voia să se îmbogăţească. Și-a cumpărat 
o garderobă nouă - pantofi noi, haine noi, o coafură 
nouă, genţi noi — tot tacâmul. 

Femeia deschise ochii. Păreau lipsiți de expresie. 
Îi închise și îi deschise din nou. Apoi spuse: 

- Cred că îmi amintesc acum. Avea o cicatrice 
mare, urmarea unei răni făcute parcă de un aparat. 
Da, avea un costum nou, dar părea ieftin, continuă 
ea cu ochii întredeschiși. Avea o borsetă din piele, 
de genul celor pe care le poartă oamenii din provin- 
cie. Lucrez la căile ferate de foarte mulți ani, îi spuse 
ea lui Mei, zâmbind cu subințeles. Se întâmplă întot- 
deauna la fel, continuă ea. Avusese loc declicul. Amin- 
tirile începeau acum să se reverse în cascadă. Cu toții 
încearcă să arate cât mai elegant cu putință atunci 
când vin într-un oraș mare ca Beijingul. Își schimbă 
frizura și își cumpără haine noi, care sunt la modă în 
orașele lor. Dar seamănă în final cu niște animale de 
la grădina zoologică. Simt cum duhnesc de la un li! 
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depărtare. Așa că la început nu i-am acordat atenție 
acestui Zhang Hong. 

- Dar l-ai observat. 

- Mi-a atras atenţia, în cele din urmă. De ce? Da, 
îmi amintesc foarte bine acum. În seara aceea, era 
aglomerație la ghișeu. I-am spus că toată lumea se 
grăbea și trebuia să aștepte să-i vină rândul. Era 
agitat și se plângea tot timpul - ba de serviciul func- 
ţionarilor, ba de orice altceva. Îi urăsc pe oamenii 
ăștia. Cu ce drept ne spun ei că nu ne facem treaba 
cum trebuie? Îmi amintesc acum de parcă a fost ieri. 
Când i-am adus în cele din urmă cutia, a țipat la mine 
cu un accent puternic - posibil din Henan, nu ştiu — 
spunându-mi să fiu atentă, pentru că este un obiect 
extrem de prețios. Toţi cred că dețin aur sau comori 
inestimabile când, de fapt, averile lor nu valorează 
nimic. Ne confruntăm tot timpul cu asemenea 
oameni. Ştiaţi că aceasta este cea mai mare gară din 
Asia? Uneori, suntem trei funcționare; alteori, doar 
două, ca astăzi. Oamenii nu știu sau nu înțeleg ce 
se întâmplă, vin târziu şi Îşi cer lucrurile. Înjură ȘI 
încearcă să ne dea ordine. Îi servim pe oameni, dar 
nu suntem servitorii lor. Ochii îi străluceau în timp 
ce vorbea tot mai năvalnic. Așa cum vă spuneam, 
atitudinea lui m-a scos din sărite. Am pus cutia pe 
tejghea și l-am rugat să semneze actele de predare. 
A țipat la mine, negru de furie: „Nu trânti cutia!“ 
Nu făcusem asta, firește. Eram sătulă până aici, spuse 
ea, ducându-și mâna dreaptă sub bărbie. I-am spus să 
citească anunțul de pe perete: „Depozitarea lucrurilor 
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se face pe propria dumneavoastră răspundere. Gara 
de Vest nu-și asumă responsabilitatea pentru even- 
tuale pagube.“ 

- Ce s-a întâmplat mai departe? 

- Nimic. Persoana care îl însoțea i-a spus că tre- 
buiau să plece. Au luat cutia și au dispărut. 

Mei își ridică privirea. 

- Îl însoțea un prieten? Un individ musculos, tuns 
foarte scurt? 

- Nu, răspunse funcționara, clăuinând din cap. Era 
în compania unei tinere. 

- O tânără? Mei nu se așteptase la asta. Cum arăta? 
Câţi ani avea? 

- În jur de optsprezece. Genul celor care își fac 
părul permanent - o târfă. 

- Era din Beijing? 

- N-am observat să aibă accent provincial. 

Mei trase adânc aer în piept. Aflase tot ce își dorea. 

- Îți mulțumesc. Mi-ai fost de un real folos, spuse 
ea. Te-aş ruga totuși să nu spui nimănui despre ce-am 
vorbit acum. 

- Fireşte. Este de datoria noastră să ne ajutăm tova- 
rășii de la Birou. 

Fata se ridică în picioare și îi strânse mâna lui Mei. 
Ea observă că acestea îi tremurau de încântare. 

După ce plecă, domnul Tang se întoarse în birou, 
ținând o țigară strâns lipită între degete, creând astfel 
impresia că avea șase degete. El o analiză pe Mei cu 
o expresie gânditoare. 
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- Vă mulțumesc, domnule Tang, spuse ea. Nu 
vă voi mai deranja. 

Când îi strânse mâna osoasă și îngălbenită, Mei 
simți cum un fior îi străbătu șira spinării. 
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Deși guvernul cerea ca toți cei care aveau de gând 
să stea mai mult de trei zile la Beijing să se ducă la 
poliție pentru a fi luaţi în evidență, majoritatea eludau 
legea. Un individ ca Zhang Hong nu ar fi făcut, fără 
îndoială, acest lucru. Chiar dacă Mei ar fi avut numă- 
rul cărții sale de identitate, era puțin probabil să-l gă- 
sească în dosarele poliției. 

Oricum, vestea că se afla în compania unei fete din 
Beijing suna promițător. Faptul că îl cunoștea pe Zhang 
Hong înainte ca acesta să vândă vasul antic era un in- 
diciu care îi sugera lui Mei că lucra undeva în zonă - 
era fie chelneriță, fie cameristă la vreun hotel din 
apropiere. El s-a lăudat probabil că avea să câștige o 
sumă importantă de bani și i-a promis câte în lună 
Și în stele. 

Mei privea în urmă în timp ce străbătea străzile 
întunecate din jurul gării. Aici, aleile înguste și casele 
cu grădini din vechiul Beijing au fost înlocuite cu clă- 
diri din beton armat ridicate în anii '50 și '60 când 
guvernul a pus în aplicare Noile planuri cincinale. 
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Timpul își pusese implacabil amprenta asupra lor, 
transformându-le în ruină. În curând aveau să fie 
dărâmate pentru a da viață unei noi viziuni. 

Noaptea devenise rece și amenințătoare. Printre 
maldărele de mobilă veche aruncată la întâmplare se 
auzeau șoapte înspăimântătoare. Siluete întunecate 
se mișcau tăcute ca niște umbre. Un bec galben atârna 
deasupra intrării unei pensiuni mici, luminând un 
anunț care spunea „Nu mai avem locuri libere“. 

Pensiunea cu pereți cenușii din ipsos avea două 
etaje. Fusese probabil construită în grabă, cu mate- 
riale proaste, ca o extensie a unei alte clădiri. Mei nu-și 
dădea seama care a fost scopul ei înainte de a fi trans- 
formată în pensiune. Undeva la dreapta, la primul 
etaj, o lumină palidă răzbătea de la o fereastră. 

O femeie bătrână stătea la recepție și tricota mâneca 
unui pulover minuscul. Din când în când, se oprea 
din tricotat și așeza puloveraşul pe genunchi. Măsura 
lungimea mânecii, folosind distanța dintre degetul 
mare și cel mijlociu. 

- Pentru waisun-ul dumneavoastră - fiul fiicei dum- 
neavoastră? o întrebă Mei. 

Puloverașul minuscul și chipul femeii o trimiseră 
cu gândul la mama ei. 

- Nu, pentru sunzi — fiul fiului meu. 

Femeia vorbea cu accentul moale al celor din 
sud - care îţi evoca sunetul pârâurilor limpezi ce stră- 
băteau pășunile verzi. Mândria i se citea pe chipul 
brăzdat de riduri. 

- Câţi ani are? 
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- O, nici nu s-a născut încă. Ea mângâie puloverul 
de parcă era un copilaș. Dar, dacă va semăna cu tatăl 
lui, va fi un prunc mare. 

- Ştiţi sigur că va fi băiat? 

- Este băiat, fără doar și poate. Nora mea are o 
burtică extrem de proeminentă. Cu siguranță este 
băiat. Bătrâna dădu din cap cu o încredere nețărmu- 
rită. Toată lumea spune asta. 

- Bunica este foarte norocoasă, spuse Mei, bucu- 
roasă să vadă un chip fericit. 

- Ce pot să fac pentru tine, copila mea? întrebă 
femeia zâmbitoare. 

- Unde aș putea să mănânc pe aici prin jur? 

- Sunt câteva cafenele de noapte la două blocuri 
distanță de aici. Dar nu toate sunt curate - cred că 
înţelegi ce vreau să spun. Du-te la localul nurorii mele, 
care se numește Lai Chun - Venirea primăverii! Femeia 
puse puloverașul tricotat într-un coș și se ridică de 
pe scaun. Era mică de statură, dar iute în mișcări. Era 
evident că îi plăcea să muncească, iar activitatea o 
menținuse tânără. Fiul meu este la restaurant unde 
mai dă câte o mână de ajutor. Poți să-i transmiţi un 
mesaj din partea mea? Numele lui este Lao Da. Spu- 
ne-i că sunt obosită și că ar trebui să vină aici ca să 
închidă pensiunea pe timpul nopții! 

- Fiul dumneavoastră este proprietarul hotelului? 

- O, nu, nici vorbă! Nu avem atâția bani. Este al 
vărului meu, unchiul lui de-al doilea. Fiul meu îl ajută 
să-l administreze, ca să spunem așa. Este o afacere bună. 
Când am ajuns la Beijing, ne-au oferit aici o cameră 
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gratuită. Lai Chun este localul lor — o afacere destul 
de prosperă. Nora mea este o bucărăreasă foarte bună. 
I se spune Regina Supei Won Ton. La început, făcea 
curățenie la pensiune. Acum conduce restaurantul. 
Este o femeie descurcăreață — nora asta a mea! Când 
nu este aglomerat aici, o ajută și fiul meu la restau- 
rant. Încearcă să-și plătească datoriile cât mai repede 
cu putință ca să cumpere în cele din urmă afacerea 
unchiului său. 

Femeia stătea în lumina becului galben, arătân- 
du-i drumul. Mei îi mulțumi și se pierdu din nou 
în întuneric. 

După câţiva pași, Mei se trezi în pragul unei alei 
murdare, așa cum îi spusese bătrâna. Părea o altă lume. 
Aleea mirosea a urină și a mâncare. Căsuțe sărăcă- 
cioase, cu acoperișuri din smoală, construite cu spa- 
tele spre stradă, străjuiau pe partea dreaptă. La baza 
zidului format de pereții căsuțelor, zăceau munţi de 
mizerie, gunoaie, cărămizi Şi resturi de metal prove- 
nind de la tigăi wok vechi sau biciclete stricate. Pe par- 
tea stângă, se vedeau căsuțe similare, construite însă 
cu fața spre stradă, oferindu-le trecătorilor lumină și 
animaţie. Acestea erau cafenelele de noapte unde își 
petreceau serile majoritatea oaspeților de la pensiuni. 

Mei străbătu drumul scăldat în lumina gălbuie ce 
răzbătea de la ferestre. Umbra ei, proiectată pe zid, 
era lunguiață și înclinată. Cele mai multe geamuri 
erau aburite, camuflând siluetele aflate înăuntru. 

Se deschise o ușă. Un tânăr ieși afară, cărând un 
lighean cu apă murdară, pe care o azvârli lângă zid. 


OCHIUL DE JAD 145 


Îi aruncă lui Mei o privire stăruitoare, care o făcu să 
se simtă stânjenită. 

Lai Chun se afla la capătul aleii. Era un local mic, 
dar aerisit, cu mese și scaune albe din plastic. În jur 
de doisprezece clienţi se înfruptau zgomotos din cas- 
troane mari de supă. Un tânăr se deplasa iute între 
sala de mese și bucătăria ascunsă în spatele unei per- 
dele cu modele florale. Avea pe chip aceeași expresie 
fericită ca bătrâna de la pensiune. 

- Băiete, mai vreau niște sos de soia! strigă unul 
dintre clienți. 

Tânărul aduse, cu sufletul la gură, sticla cu sos, o 
lăsă pe masă şi se întoarse spre Mei, spunându-i: 

- Îmi pare rău, dar nu mai avem nicio masă liberă. 
Vă rog să așteptați cinci minute. Se va elibera o masă 
peste cinci minte. 

Vorbea la fel de repede cum se mișca. 

- Nicio problemă. Mama ta m-a rugat să-ți trans- 
mit un mesaj, spuse Mei. 

- Mama mea? întrebă el, încremenind pe loc. 

- Mi-a spus că este obosită și te roagă să te duci să 
închizi pensiunea pe timpul nopții. Nu s-a întâmplat 
NIMIC. Mama mea? o întrebă el cu ochii lui veseli și 
strălucitori. Da, mama ta. Nu ești Lao Da? Am trecut 
pe la pensiune, continuă Mei. 

El izbucni în râs de parcă abia atunci înțelesese 
despre cine era vorba. 

- Da, spuse el. Mama vrea să închid pensiunea. 
Vă mulțumesc. 
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Se întoarse în grabă în bucătărie, adunând de pe 
mese castroanele goale și bețișoarele murdare. 

După ce plecă el, perdeaua de la bucătărie se dădu 
la o parte, făcând loc unei femei gravide, care își șter- 
gea mâinile pe șorț. Ii salută pe clienții obișnuiți, folo- 
sind apelativele „bătrâne Huang“ sau „unchiule Ma“. 

- Regina Supei Won Ton, mai trage-ţi și tu sufle- 
tul! îi spuseră ei. 

- Mă simt bine, le răspunse ea, zâmbind. Mâncați 
încet, nu vă grăbiţi! 

Când trecu pe lângă clienți, se înclină în fața lor. 

Îi aduse apoi un scaun lui Mei. 

- Îşi mulțumesc, surioară, pentru mesaj. Lao Da 
trece de obicei pe la pensiune ca să vadă ce face mama 
lui, dar în seara asta am avut foarte mult de muncă. 
Acum suntem mai liberi. Aceştia sunt călători care 
au venit cu trenul de noapte. Te deranjează dacă stai 
aici? O să-ți pregătesc specialitatea casei - supă cu col- 
țunaşi won ton. 

- Sună bine. Sunt lihnită de foame, răspunse 
Mei, zâmbind. 

- Bun, spuse ea, bătând din palme. 

Avea pete cafenii pe obraji, provocate de sarcină. 
Cu toate acestea, era extrem de fermecătoare, își 
spuse Mei. 

Supa era delicioasă. Colțunașii erau făcuți dintr-un 
aluat subțire ca foița de hârtie și umpluți cu carne 
proaspătă și pește sau scoici. ] se topeau în gură. Supa 
avea o aromă deosebită — rezultatul oaselor fierte la 
foc mic zile de-a rândul. 
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Lao Da se întoarse în bucătărie. Regina Supe: Won 
Ton se așeză lângă Mei și o întrebă dacă îi plăcea supa. 
Ceilalți meseni, obișnuiți ai localului, beau vin din 
orez și vorbeau în tihnă. 

- Este delicioasă, cea mai bună pe care am mân- 
Cat-o vreodată, spuse Mei. 

Complimentul îi făcu plăcere Reginei Supei 
Won Ton. 

- Mă bucur, răspunse ea. Vino mai des, o să-ți ofer 
și alte bunătăți! Își mută scaunul mai aproape, aple- 
cându-se deasupra lui Mei și vorbind cu familiaritatea 
unei surori mai mari: Știu că nu este treaba mea, dar 
nu ne calcă pragul prea multe femei tinere neinsoțite. 
Adică, ba da, uneori, dar nu pari genul... 

- Nu, nu am fugit de acasă și nici nu sunt căsăto- 
rită..., spuse Mei, clătinând din cap. Dar ai dreptate; 
am venit aici cu un scop. Caut un bărbat pe nume 
Zhang Hong, un tip dur și musculos, cu o cicatrice 
deasupra ochiului stâng. Sunt o rudă îndepărtată a 
soției lui. Ei locuiesc în Luoyang. Soția lui este îngri- 
jorată pentru că el n-a mai ajuns acasă. A venit la 
Beijing să vândă un obiect antic și apoi trebuia să se 
întoarcă acasă cu banii. 

- De cât timp ar fi trebuit să se întoarcă? 

- De peste două săptămâni. 

- Poate că nu și-a terminat treburile. 

— Ba și le-a terminat. Și a luat și banii. 

- Înţeleg. Eu sunt mai tot timpul la bucătărie. Dar 
dacă acest Zhang Hong a trecut pe aici, clienții mei 
obișnuiți trebuie să-l cunoască. Stai puțin! 
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Se rezemă cu o mână de masă și cu cealaltă de 
scaun și se ridică în picioare. Se duse apoi, cu pași 
greoi, să vorbească cu ceilalți meseni. 

I făcu în curând semn cu mâna lui Mei să se apropie. 

- Poate că ar trebui să-l cauţi la „Norocul îți su- 
râde“. Acolo se duc oamenii care au bani, nu-i așa? 

Cel care îi vorbea era unchiul Ma, un bătrânel agil, 
cu ochi ca niște mărgeluțe. 

- „Norocul îţi surâde“ este un local scump - in- 
terveni bătrânul Huang, cu o expresie onctuoasă -, 
dar este înțesat de clienți în fiecare seară, deși nu știu 
de ce. De fapt, cred că știu de ce. Este singurul local 
unde te poți distra toată noaptea. Are un aparat kara- 
oke și animatoare fermecătoare. Ai zice că amărâții 
din provincie nu-și permit să se ducă acolo. Dar loca- 
lul este înțesat în fiecare seară de oameni, care se dis- 
trează de parcă ar fi ultima noapte din viața lor. 

- Și localnicii îl mai frecventează, adăugă unchiul 
Ma, privindu-și prietenul peste masă. Indivizi perverși 
și periculoși. 

- Băutura este scumpă acolo, spuse bătrânul 
Huang, ridicând din umeri, dar un călător singuratic 
se poate bucura de distracție și femei. Dacă are bani, 
poate să joace poker. Cu puţin noroc, poate să și câș- 
tige. Conform politicii partidului - o politică corectă, 
aș spune eu - jocurile de noroc sunt nocive și ilegale. 
Dar câte o partidă din când în când nu face rău nimă- 
nui. Eu și bătrânul Ma ne ducem uneori acolo ca să 
jucăm Ma-jiang — pentru treizeci sau patruzeci de yuani. 
Uneori mai și câștigăm. Dar nu suntem dependenți. 
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Dacă devii dependent de ele, jocurile de noroc te 
omoară în final. Ma-jiang este cu totul diferit. Este 
un joc complex, unde nu depinzi doar de noroc. 

- Aţi putea să mă duceți la „Norocul îți surâde“? 
întrebă Mei, zâmbind. Ochii îi străluceau ca niște 
licurici într-o noapte de vară. Se pare că Zhang Hong 
se întâlnește cu o femeie tânără, continuă ea. Soția 
lui vrea să-l aducă acasă înainte să cheltuie toți banii. 

- Dacă e un împătimit al jocurilor de noroc, nimic 
nu-l va mai lecui, spuse bătrânul Huang, cu o privire 
șireată. Părea să-i facă plăcere faptul că o domnișoară 
Îi cerea ajutorul. Se întoarse apoi spre prietenul lui, 
întrebându-l: Vrei să mergi și tu? Dacă află soția ta... 

- Da, răspunse repede unchiul Ma, aplecându-și 
capul în pământ și ațintindu-și privirea stânjenită asu- 
pra mâinilor ce i se odihneau pe masă și asupra ceștii 
goale de ceai. Vin și eu. 
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Porniră astfel toți trei spre „Norocul îţi surâde“. 

Era un loc întunecat, singurele surse de lumină 
fiind beculețele roșii de pe mese. În aer plutea un miros 
puternic de vin fiert din orez. La o masă din stânga 
lui Mei, patru bărbați puneau pariu că fiecare dintre 
ei putea să bea mai mult decât ceilalți. Pe masă zăceau 
pungi cu arahide sărate și sticle goale de bere. La 
dreapta, doi bărbați cântau melodii cu eroi bețivi și 
râdeau zgomotos. Voiau să le atragă și pe însoțitoarele 
lor la mica lor petrecere, dar femeile se mulțumeau 
doar să chicotească și să clatine din cap ca niște mori 
stricate. La bar, două chelnerițe vorbeau în șoaptă 
și schimbau între ele priviri amenințătoare. Păreau 
să discute despre bărbatul din colț care bea singur. 

La masa mare din mijlocul sălii, se afla un grup de 
tineri. Fumau, beau și afișau cu toții pe chip expresii 
agresive. Printre ei era și o fată - fie prietena liderului 
grupului, fie lidera însăși. Cu excepția unui tânăr chi- 
peş, toți ceilalți manifestau o atitudine umilă în preajma 
ei, arătându-și astfel respectul. 
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Directorul localului îi salută cu căldură pe bătrâ- 
nul Huang și unchiul Ma. Întrebă ce face doamna Ma 
și cum avea să fie vremea a doua zi. Le indică o masă 
goală din colț. Bătrânul Huang îi șopti ceva la ureche, 
iar directorul dădu din cap, spunând: 

- Firește, poftiți! 

Trecură prin bucătărie. Doi bucătari stăteau în 
faţa farfuriilor pline de bucăți de carne de pui și le- 
gume gătite stir-fry - luau cinci în ciuda orei târzii. 
Nici nu-și ridicară privirea din farfuriile lor când Mei 
ȘI escorta ei trecură pe acolo. Tigăi wok goale, acope- 
rite cu straturi groase de grăsime, zăceau pe sobele 
reci. Peste tot vedeai împrăștiate cutii de carton și sticle 
de sos pe jumătate folosite. Un pui decapitat zăcea 
pe un fund de lemn lângă un cuțit masiv din oțel. 

Din bucătărie, ajungeai în sala de jocuri. Tuburile 
cu halogen luminau aerul îmbâcsit de fum de țigară 
și miros de bere. Tavanul era scund și podeaua rece, 
dar nimeni nu părea deranjat de asta. În cameră dom- 
nea O atmosferă calmă, ca într-un local unde se con- 
sumă opiu, iar clienții fumau deja a treia pipă. 

Jocurile de noroc erau opiul acestor oameni. Ziua, 
ocupau funcţii respectabile - puteau fi profesori sau 
angajați ai guvernului. Puteai, de asemenea, să întâl- 
nești o bunicuţă cumsecade, cu dinți falși, sau un tată 
care își domină copiii cu o mână de fier. Unii își 
aruncau probabil minciuni = spuneau că erau în vizită 
la niște prieteni și îi însoțeau pe aceștia în oraș. Alții 
nu au putut să scape de reproșurile soțiilor lor isterice 
sau ale soților mânioși și stăteau la masă copleșiți de 
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ruşine și deznădejde. Dar pe chipurile celor mai mulți 
se citeau ușurarea și degajarea. Aceștia erau călători 
care străbătuseră mii de kilometri din provinciile lor 
natale, convinși fiind că în acest oraş imens îşi vor 
putea pierde urma cu multă ușurință. 

- Hei, dragi vecini, aţi venit să mai jucaţi o partidă 
de Ma-jiang? îi întâmpină un bărbat mic de statură, 
în vârstă de cincizeci și ceva de ani, fără să se prefacă 
încântat să-i vadă. 

El o privea suspicios pe Mei. Avea o burtă rotundă 
de parcă înghiţise o roată de rezervă. 

- Acesta este Lao Xia, şopti unchiul Ma. Se ocupă 
de mesele de joc. 

Bătrânul Huang scoase un pachet de Marlboro pe 
jumătate gol și îl deschise cu o smucitură din mână 
în așa fel încât țigările să iasă afară în linie dreaptă, 
cu capetele în exterior. Lao Xia luă una din pachet. 
Bătrânul Huang i-o aprinse. 

- Nu-ţi face griji! Este o prietenă a Reginei Supei 
Won Ton, spuse bătrânul Huang, băgând pachetul 
în buzunar. 

Mei își aminti că fumase niște țigări mai ieftine 
la cafenea. 

- Miza e mare? întrebă bătrânul Huang, arătând 
cu bărbia spre mesele de poker. 

Bătrânul Xia pufăi din țigară, dar nu-i răspunse. 
Privea mesele și oamenii din jurul lor cu o expresie 
gravă, care le sugera că se întâmpla ceva important. 

Erau trei mese cu câte patru persoane. La una din- 
tre ele, o animatoare cu sâni generoși avea grijă de 
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doi poliţişti în uniformă. Zhang Hong nu se afla 
printre jucători. 

La una dintre mesele unde se juca Ma-jiang, o 
femeie strigă deodată „Full house“ și își etală piesele 
de joc. Se ridică în picioare, radiind de fericire și își 
strânse banii pe care îi câștigase. Avea în jur de patru- 
zeci și cinci de ani și era o femeie corpolentă, în ciuda 
staturii sale mici. Avea buzele subțiri, cea de sus fiind 
mai subțire și mai alungită decât de cea de jos. Pleoa- 
pele groase i se lăsau cu greutate pe ochi, zdrobindu-i 
aproape şi creându-ţi impresia că își ținea ochii mereu 
întredeschiși. Bluza mulată îi scotea în evidență sânii 
mari ca niște pepeni. 

Unchiul Ma se aplecă spre ea. 

- Doamna Xia câștigă din nou. 

Partenerii de joc ai doamnei Xia păreau descum- 
păniți. Se ridicară să plece, cu priviri mohorâte, de 
parcă îşi pierduseră pofta de viaţă. 

- Bătrâne Huang, bătrâne Ma! strigă doamna Xia, 
făcându-le cu mâna. 

Se îndreptară toți trei spre masa pătrată de Ma-jang. 
Bătrânul Huang și unchiul Ma își ocupară locurile. 
Doamna Xia se uită la Mei, apoi la scaunul gol de 
lângă ea. 

- Joci şi tu? 

- Nu, răspunse Mei încet. Însă nu spunea ade- 
vărul gol-goluţ. A mai jucat pe când lucra la minister. 
Dar nu i-a plăcut niciodată jocul. Nu pentru bani, 
adăugă ea. 


154 DIANE WEI LANG 


- E-n regulă. Oricum nu stabilim o miză de la 
prima rundă, spuse doamna Xia, care începuse deja 
să așeze piesele de joc. Stai jos! Soțului meu nu-i place 
că joc aici. Își face griji în privinţa banilor. Dar mie 
nu-mi pasă de bani. Vin să joc Ma-jiang și asta e. Îşi 
mișca foarte calmă degetele groase ca niște cârnaţi de 
parcă făcea treburi casnice. Cum ai ajuns să-i cunoşti 
pe porcii ăştia doi? întrebă ea. 

- La Lai Chun, răspunse bătrânul Huang, fumând 
de data aceasta o țigară ieftină. 

Doamna Xia începu să-și așeze piesele. Apoi, i se 
adresă lui Mei, privind-o pieziș: 

- Eşti din Beijing, nu-i așa? Ce căutai la Lai Chun? 

Mei nu se grăbi să răspundă, aşezându-şi cu grijă 
piesele de joc. După ce termină, își ridică privirea şi 
văzu că doamna Xia aștepta un răspuns. 

- Am venit să găsesc pe cineva şi m-am împrietenit 
cu Regina Supe: Won Ton, spuse Mei. 

- Îl caută pe un tip din Luoyang, pe nume Zhang 
Hong, adăugă mânios bătrânul Huang. Ticălosul a 
venit la Beijing să vândă vechituri şi... 

- Piese antice, îl întrerupse bătrânul Ma, aproape 

imperceptibil, retrăgându-se apoi imediat în cochilia lui. 

- Mă rog, Și fii atentă! Individul obţine banii - chiar 
foarte mulți bani —, dar nu se întoarce la soția lui. Agață 
în schimb o fată tânără și duce o viaţă de lux la Beijing. 

Bătrânul Huang suflă fumul de țigară şi puse o 
piesă pe masă, pe care o luă Mei. 

- Aşa carevasăzică! Tot un prototip din ăsta? Cine 
mai poate să aibă încredere în bărbați? Doamna Xia 


OCHIUL DE JAD 155 


scruta piesele din fața ei cu ochi pătrunzători. Vizavi, 
unchiul Ma își adâncise capul în piesele sale ca un 
copil atras de o vitrină cu dulciuri. Și cum arată Zhang 
Hong ăsta? întrebă doamna Xia, luând o piesă. 

- Are o cicatrice deasupra ochiul stâng, este potri- 
vit de înalt și are o constituţie solidă, o informă Mei. 

Doamna Xia dădu din cap. 

- Nu cred că l-am văzut pe aici, dar nici nu vin în 
fiecare zi. Iar soțul meu nu-mi spune niciodată nimic. 
Este foarte discret. Dar mie oricum nu-mi scapă mare 
lucru, spuse ea, privind-o pe Mei. Animatoarele însă 
ştiu tot ce se petrece pe aici. Stai s-o întreb pe Liu 
Lili! Este una dintre fetele care lucrează în sala de 
jocuri. Dar nu am văzut-o în seara asta. Apoi nimeni 
nu mai rosti niciun cuvânt. Se mulțumiră să joace 
Ma-jiang, făcând schimb de piese în tăcere. De câți 
bani este vorba? De zece sau douăzeci de mii de yuani? 
puse, în cele din urmă, doamna Xia întrebarea care 
nu-i dădea pace. 

- De mult mai mult, răspunse Mei. 

- O, Doamne! exclamă doamna Xia, bătând dara- 
bana pe masă cu o piesă de joc. 

- Suficient cât să cumperi o animatoare, spuse 
bătrânul Huang, rânjind. 

Doamna Xia îi aruncă o privire tăioasă, care nu-l 
impresionă însă pe bătrânul Huang. Acesta continua 
să rânjească, ţinând strâns o piesă în mâini ca și când 
ar fi vrut s-o zdrobească. Unchiul Ma chicotea și el. 

- Haideţi să bem niște ceai! spuse doamna Xia, 
făcându-i semn cu mâna soţului ei. 
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Acesta se apropie de masa lor, apoi părăsi sala 
de jocuri. 

Doamna Xia o privi pe Mei, zâmbind, și o întrebă 
cu o voce onctuoasă, bine studiată: 

- Ce veleități are, așadar, acest obiect de valorează 
o sumă atât de mare de bani? 

- Este foarte vechi. Mi s-a spus că datează din tim- 
pul dinastiei Han. 

- Asta înseamnă că este mai vechi decât cele din 
dinastia Ming, spuse bătrânul Huang, pe un ton atot- 
ştiutor, de parcă era un adevărat expert. Nu mai avem 
nimic de acest gen în Beijing. Revoluţia culturală a 
distrus totul. Doar la țară mai poţi să găseşti lucruri 
de valoare. 

- Mă întreb..., spuse doamna Xia, încetând să mai 
mute piesele de joc. Vecina Li de la etajul al doilea a 
adus niște antichităţi când s-a întors din vizita pe care 
le-a făcut-o unor vechi prieteni din lagărul de muncă. 
Nu ştiu dacă le-a vândut. Spui că valorează peste două- 
zeci de mii de yuani? Mai am nişte rude în satul meu 
natal din sud. Mă întreb dacă au lucruri de acest gen. 
Își înclină capul într-o parte, împovărat parcă de am- 
ploarea gândurilor. De unde ştii că sunt autentice? 
Și unde le vinzi? 

- Magazinele din Liulichang le cumpără, răs- 
punse Mei. 

Simţea cum spiritul î întreprinzător al doamnei Xia 
incepea să prindă aripi. În ziua de astăzi, toți oamenii 
erau mici afacerişti. O partidă de jocuri de noroc, un 
troc încheiat la bursa locală și o vizită făcută rudelor 
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sărace în speranţa descoperirii unor antichități preţi- 
Oase — toate făceau parte dintr-o zi obișnuită de muncă. 

O chelneriță aduse un ceainic maro, din porțe- 
lan, și câteva ceşcuţe din plastic. Turnă ceai pentru 
toată lumea. 

- Unde e Lili? o întrebă doamna Xia. 

- N-a venit la muncă de câteva zile, răspunse fata. 

Avea o bărbie lunguiaţă și un chip lipsit de expre- 
sie. Privea cruciș şi își pieptănase părul negru, făcân- 
du-i cărare pe mijloc. Era foarte tânără - nu avea mai 
mult de șaisprezece sau șaptesprezece ani. 

La una dintre mesele de poker izbucni o ceartă. 
Cineva sparse o sticlă de bere. 

- La dracu”! strigă altcineva. 

Toată lumea incremeni. Cei doi poliţişti se ridi- 
cară în picioare. Bătrânul Xia, cu chipul împietrit, se 
îndreptă spre scena acţiunii cu pumnii strânși. Părea 
că nimic nu-i mai stătea în cale atunci când se lăsa 
copleșit de mânie. 

Mei își luă geanta de sub masă și spuse că avea 
nevoie la toaletă. Nimeni nu părea s-o fi auzit. Trecu 
prin bucătărie. Cei doi bucătari dispăruseră. 

O găsi în camera de la intrare pe fata care privea 
cruciș. Salonul era scăldat acum într-o lumină difuză. 
Aceleași grupuri de beţivi ocupau aceleași mese, în 
compania acelorași animatoare, cărora le cântau acum 
îngrozitor de fals, ameţiţi de aburii alcoolului. 

Chelnerița stătea la bar pe un scaun și își rodea 
unghiile cu o privire absentă. 
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- A izbucnit o ceartă în partea cealaltă, spuse Mei, 
rezemându-se de bar. Fata o privi pieziș pe Mei, fără 
să rostească însă vreun cuvânt. Lucrezi de mult aici? 

- De doi ani, răspunse fata, fără tragere de inimă. 

- Nu vrei să fii animatoare? 

- Dar care e problema ta? o întrebă ea, aruncân- 
du-i o privire ucigătoare. 

- Nici una. M-am gândit că ai câștiga mai bine. 

- Nu am voie să beau cu clienţii. Nu vezi că natura 
nu m-a înzestrat cu un chip atrăgător? Și oricum nu 
vreau să câștig bani în felul acesta - sunt murdari. 

- Dar Lili? Ea vrea să câștige bani așa? o întrebă 
Mei, așezându-se lângă ea pe un scaun gol. 

- O, da! răspunse fata: O umbră întunecată îi 
învălui chipul aproape imperceptibil. Îi plac banii. 

- De aceea se întâlnește cu Zhang Hong? 

Chelneriţa încetă să-și mai roadă unghiile. 

- Eşti polițistă? 

- Nu, spuse Mei. 

Fata o privea stăruitor. Părea să se întrebe dacă 
s-o creadă sau nu pe Mei. Îşi ridică bărbia absentă. 

Mei începu să numere încet trei bancnote de câte 
o sută de yuani, pe care le împături apoi sub forma 
unui sul. Fata îi urmărea degetele cu insistență. 

- Unde aş putea s-o găsesc? 

Chelneriţa luă banii. 

- Lili locuieşte cu părinții. Wutan Hutong numă- 
rul şase, cum ieși de pe strada Expoziţiei. Urăște locul 
acela. Încearcă să câștige destui bani ca să se mute. 
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Mei notă adresa în carnețelul ei. Îi mulțumi fetei 
și se ridică de pe scaun. 

- Domnişoară! Mei se răsuci şi o văzu pe fată 
rezemată de bar, ţinând banii în mână şi mâna inde- 
sată în buzunarul pantalonilor. Se va întoarce, ai să 
vezi, îi spuse ea. Întotdeauna se întoarce. 

Mei aşteptă ca ea să spună mai mult, dar chelne- 
rița nu mai rosti niciun cuvânt. Își aţinti în schimb 
privirea într-un punct mort. 
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Începuse să bată vântul. Mei își ridică gulerul de 
la geacă. Felinarele fuseseră stinse, iar cablurile de dea- 
supra se pierdeau prin întuneric. Mei străbătu în tăcere 
aleile înguste, trecând pe lângă clădirile abandonate, 
căsuţele sărăcăcioase și ferestrele luminate pe alocuri. 
Orașul dormea. Ajunse pe strada Lacului cu lotuși și 
văzu în fața ei luminile gării. 

Când se urcă în mașină, scoase harta orașului și 
studie Putong-urile care dădeau în strada Expoziţiei, 
căutând Wutan Hutong. 

După ce o găsi, băgă cheile în contact. Motorul 
zumzăi, iar micul ei Mitsubishi începu să se clatine. Mei 
aprinse farurile. Era ora unu fără zece dimineaţa. Scoase 
mașina din parcare şi porni pe strada Lacului cu lotuși. 

O luă spre nord pe strada Norilor albi și străbătu 
aproape un kilometru pe drumul mărginit de cas- 
tani solizi și clădiri de locuinţe în nuanțe cenușii. Tra- 
versă Canalul orașului! și ajunse în partea de vest a 


' Șanț cu apă construit în jurul unei cetăți (n. tr.). 
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bulevardului Păcii eterne. Trase adânc aer în piept 
şi repetă cuvintele în gând - pace eternă. Ce urare 
frumoasă şi ce nume potrivit pentru strada care ducea 
spre Orașul Interzis! Se gândi la dinastiile înfloritoare 
ale trecutului. Colinda, în miez de noapte, străzile 
pustii ale capitalei de nord a lui Kublai Khan, cu micul 
ei Mitsubishi roșu, bântuită de spectrul timpului. 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei ajunse pe 
strada Expoziţiei şi, de acolo, pe una dintre străduțele 
Jăturalnice, care s-a transformat în curând într-un drum 
de țară neluminat. Cărarea începu să se îngusteze din 
ce în ce mai mult, străjuită de căsuțe joase și de tot 
felul de clădiri auxiliare, până când i-a fost imposibil 
să mai înainteze. Opri motorul și cobori din mașină. 

Lumina ovală a lanternei acţiona precum o lupă, 
dezvăluind în calea ei pietricele, ambalaje de bom- 
boane și resturi din plastic și hârtie. La stânga ei, lângă 
zidul unei case, cineva vomitase. În imediata apro- 
piere, zăceau un scrin antic, plin cu tot felul de vechi- 
turi, şi două biciclete ruginite. O pereche de șosete 
albe flutura pe o frânghie de rufe ca niște steaguri care 
anunțau înfrângerea. 

Mei găsi plăcuța cu numărul șase, care fusese vop- 
sită de curând, dar fără prea multă grijă. Din cauza 
vântului şi a ploii, poarta dublă din lemn se micșo- 
rase și se scorojise pe la margini. Mei stinse lanterna 
și deschise încet poarta. Aceasta scârțâi ca un om înse- 
tat care cerșește apă. 

Curtea era întunecată, cu excepţia unei lumini 
palide, care răzbătea de la o fereastră a clădirii din 
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vest. Peste tot domnea liniștea. Probabil că lumina 
fusese lăsată aprinsă pentru cineva care urma să se 
întoarcă acasă. 

Mei se retrase în tăcere, lăsând poarta întredeschisă. 
Nu ştia dacă familia lui Lili locuia în clădirea din vest, 
dar ceva îi spuse să aștepte. O fiică, oricât de rebelă 
ar fi, nu are voie să petreacă noaptea în altă parte. 

Îşi mută mașina de pe cărarea îngustă, staționă la 
câțiva pași distanţă de intrarea pe Wutan Hutong și 
opri motorul. Reuși treptat să se obişnuiască cu întu- 
nericul. Începu să distingă anumite forme în preajma 
ei — un depozit înalt de un metru, construit fără auto- 
rizaţie, un strat de smoală ce fusese spulberat de pe 
un acoperiș şi un copac uscat. O pagină de ziar făcea 
rotocoale prin aer, bătută de vânt. 

Mei se gândi la mama ei, care zăcea pe un pat de 
spital. Se întreba cum avea să petreacă noaptea şi dacă 
durerea o va lăsa să doarmă. Încercă să-și 1magineze 
chipul mamei sale, dar o văzu în schimb trebăluind 
prin apartamentul ei, așa cum făcuse ultima dată când 
Mei o vizitase. Pregătise niște pește. lar mai târziu 
s-au certat. 

- Îmi pare rău, spuse Mei în șoaptă. 

Dar mama ei era prea departe ca s-o audă. 

Un taxi intră pe stradă, parcând la câțiva metri 
distanţă. Șoferul opri motorul, dar nu și farurile, lu- 
minând astfel două siluete, una mai înaltă decât cea- 
laltă, care ieşiră din mașină. Umbrele lor se măreau 
în noapte. 
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Era un cuplu - un bărbat și o femeie. Mei îi privi 
străbătând cu pași nesiguri þutong-ul întunecat. 

Un zgomot metalic tulbură liniștea — ca acela pro- 
vocat de o bicicletă care s-a prăbușit la pământ. Se auzi 
apoi un alt zgomot - ceva mai departe. Mei aşteptă, 
cu ochii-n patru și urechile ciulite. 

Câteva minute mai târziu, bărbatul ieși de pe stră- 
duță, clătinându-se în lumina orbitoare a farurilor. 
Umbra i se alungea în noapte, transformându-l într-un 
monstru cu un cap minuscul. 

Apoi dispăru. Motorul porni. Farurile taxiului se 
apropiau cu repeziciune de mașina lui Mei. Ea își băgă 
capul sub bord. 

Taxiul întoarse pe Putong și coti la stânga spre 
drumul principal. Mei îl lăsă să se îndepărteze puţin 
înainte de a-l urmări cu farurile stinse. 

Când ajunse pe strada Expoziţiei, Mei aprinse faru- 
rile. Taxiul o luă spre sud, apoi spre est, îndreptându-se 
spre Poarta cetății gloriei, unde coti pe sub o șosea 
suspendată, ajungând în faţa unui hotel nou construit. 
Pe bannerul de deasupra intrării era scris: Bine aţi venit 
la inaugurarea hotelului Splendour! 

Taxiul intră pe aleea hotelului. Mei opri mașina 
lângă trotuar și stinse farurile. Văzu cum un bărbat 
se făcu nevăzut în hotel, clătinându-se pe picioare. 
O clipă mai târziu, taxiul porni din nou, cu farurile 
orbitoare, pe drumul străbătut de călători şi visători. 

Mei plecă spre casă, fericită pentru că ştia unde avea 
să-l găsească a doua zi de dimineaţă pe Zhang Hong. 
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- ÎL caut pe Zhang Hong, îi spuse Mei funcționa- 
rului de la recepţia hotelului Splendour. 

Fa se uită la ceas. Se apropia de ora unsprezece. 

- Camera 402, răspunse el, cu un zâmbet generos, 
dezvăluindu-și dinţii albi. 

- Ăsta da profesionalism! Nici nu a fost nevoie 
să verificați, spuse Mei, vădit impresionată. 

Tânărul funcţionar se înroşi până în vârful ure- 
chilor și își lăsă ochii în pământ. Un tip fermecător, 
îşi spuse Mei. 

- Domnișoara exagerează. Mi-aș dori să fiu atât 
“de bun. Mi-am amintit însă numărul camerei pentru 
Că l-a mai căutat cineva cu puţin timp în urmă. 

Nu putea să fie Lili. Ea s-ar fi dus direct în ca- 
mera lui. 

- Când s-a întâmplat asta? 

- Acum zece sau poate cincisprezece minute. 

Cineva îl strigă. 

- Vă rog să mă scuzaţi, spuse el. 
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La celălalt capăt al recepției, un cuplu se certa. 
Femeia gesticula și își flutura mâinile prin aer. 

Mei părăsi recepţia și străbătu un coridor acoperit 
cu un covor. Era luminat ca ziua şi mirosea a vopsea 
proaspătă. Mei chemă liftul. Acesta se auzi scârțâind 
undeva în interiorul zidului, apoi se opri cu o bufni- 
tură. Mei se urcă în el. 

Când ajunse la etajul al patrulea, începu să citească 
numerele de pe uși. 

Auzi deodată niște pași repezi. Mei se opri pe loc. 
O siluetă trecu în grabă pe lângă ea. Nu apucă să vadă 
decât spatele unui bărbat care alerga pe scări. 

Mei o luă la fugă. Uşa camerei 402 era întredeschisă. 

O adiere blândă pătrundea prin fereastra pe jumă- 
tate deschisă, agitând perdeaua albă. Camera fusese 
devastată. O cuvertură cu modele florale, câteva perne 
şi haine bărbătești zăceau aruncate pe jos. Cineva sco- 
tocise într-un geamantan, întorcându-l cu fundul în 
sus. Una dintre veiozele de pe noptieră căzuse pe po- 
dea. Salteaua nu mai stătea nici ea la locul ei, fiind 
aruncată lângă pat. 

O sticlă scumpă de vin din orez Wu Liang Ye - 
Nectarul celor cinci virtuți — se vărsase pe jos, iar ca- 
mera duhnea a băutură. Un pahar de porțelan se ros- 
togolise spre fereastră, unde încremenise. 

Un cadavru, îmbrăcat într-un trening nou, zăcea 
pe podea. Mei icni când îi văzu grimasa întipărită pe 
chip. li cursese sânge din gură și din nas. Cicatricea 
de deasupra ochiului, mai puţin vânătă decât restul 
rănilor, o privea de parcă era vie. 
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Își acoperi gura cu mâna. Abia mai respira. Simţi 
deodată că nu mai avea aer. Tremura din tot corpul. 
Făcu un pas înapoi, lovindu-se de zid. | 

Auzi în depărtare motorul unei motociclete. Soa- 
rele de primăvară pătrundea prin perdeaua albă. 

Mei nu-și putea dezlipi ochii de la chipul însem- 
nat cu cicatrice. Îl găsise, în sfârșit, pe Zhang Hong, 
dar el nu-i mai putea răspunde la întrebări. Așa cum 
îl vedea acum, surprins în ultimele sale clipe de ago- 
nie, părea mic și neajutorat. Se întrebă ce păcate a 
comis ca să aibă parte de o moarte atât de cumplită. 

Trase de câteva ori aer în piept și se îndreptă spre 
cadavru. Se așeză lângă el și îi atinse chipul. Era rece 
ca gheaţa. i 

Se ridică în picioare. Își aminti de cele două siluete 
întunecate luminate de farurile galbene ale taxiului 
din Wutan Hutong. Gândurile îi zburară apoi, în 
mod straniu, la bujorii din Luoyang, floarea națio- 
nală a Chinei, cu petalele lor bogate, în nuanțe de gal- 
ben, roz și alb. Nu a fost niciodată în Luoyang. Nu 
se putea gândi la nimic altceva, pentru că nu avea amin- 
tiri care să-i evoce câte ceva din orașul acela. Zhang 
Hong era singura ei legătură cu tărâmul îndepărtat 
din vest. Avea oare familie acolo? Il așteptau să se 
întoarcă? Mei simţi o strângere de inimă. 

Se duse în baie. Cel care scotocise prin cameră 
își făcuse bine treaba — nimic nu a rămas necercetat. 
Peste tot zăceau aruncate diverse obiecte - o borsetă 
din piele, o periuță de dinți, prosoape, săpun, pastă 
de dinţi, un pieptene din corn de taur, o cutie cu 
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prezervative și o sticluță cu Ulei din cele cinci flori 
pentru răni și vânătăi. 

Mei se întrebă ce căutase persoana respectivă. 

Îi aruncă o ultimă privire bărbatului mort și se re- 
trase, închizând ușa în urma ei. Liniştea domnea pe hol. 

La recepție era zgomot. Tocmai sosiseră cinci băr- 
baţi, cu ochii congestionaţi de băutură, cărând plase de 
cumpărături. Se bucuraseră de o masă copioasă. O 
femeie tânără, cu picioare lungi și fustă scurtă, bătea 
nerăbdătoare cu tocurile în podea, așteptând probabil 
pe cineva. Cei doi soți care se certau nu-și încheiaseră 
încă disputa, fiind acum rândul bărbatului să gesticu- 
leze nervos. 

Mei se duse la funcţionarul tânăr de la recepție și 
Îi spuse: 

- Trebuie să chemaţi poliţia. 

- Poliţia? 

- Da. E mort. 

- Cine? 

- Bărbatul de la camera 402 - Zhang Hong. 

Abia după zece secunde zâmbetul îi pieri de pe 
buze. Apoi se repezi la telefon. Veniră și alți funcţio- 
nari de la recepție. Oamenii își întoarseră capetele 
curioși, vorbind din ce în ce mai tare. Mei îi dădu unuia 
din funcționari cartea ei de vizită, sugerându-i să o 
dea poliției. 

Îl sunară pe directorul hotelului. Oaspeți se îngră- 
mădiră în jurul recepției, dornici să afle ce s-a întâmplat. 

Mei plecă în tăcere. Trebuia s-o găsească pe Lili — 
și asta cât mai repede. 
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Pe bulevardul Porții cetății gloriei, Mei începu să 
se simtă rău. Intră pe o străduţă lăturalnică și vomită. 
Cârduri de liceeni, îmbrăcați în treninguri albe cu 
paspoal roșu, se îndreptau spre casă pentru a lua masa. 
Ei o priveau încruntaţi pe Mei. În colțul străzii se 
afla un chioș mic. Mei se duse acolo. Un anunţ din 
spatele tejghelei spunea: Telefon -trei yuani pe minut. 
Două fete în trening se opriră în fața chioșcului ca 
să cumpere dulciuri. Vorbeau cu un aer arogant, dân- 
du-și ochii peste cap, râzând şi ținându-se de mână 
de parcă erau prietene de-o viaţă. Mei cumpără o sticlă 
de coca-cola, pe care o dădu pe gât dintr-o sorbitură. 
Simţi apoi cum starea de greață îi mai trecu puţin. 
După câteva minute, reuși să se urce în mașină și să 
meargă mai departe. 


Ajunse apoi pe străduţa îngustă Wutan Hutong. 
Pe parcursul zilei, abunda de viață. Bunicuţele stăteau 
de vorbă în timp ce își întindeau rufele la uscat. Amu- 
țiră în clipa în care Mei trecu pe lângă ele, bocănind 
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cu tocurile ei înalte. O femeie, care părea să aibă o 
sută de ani, stătea pe un scăunel din lemn, rezemată 
de zidul casei, singură și surâzătoare. Doi bătrâni 
jucau Go lângă o poartă. Trei copilași, îmbrăcaţi cu 
pantalonași de trening, se jucau în praf, deranjând fur- 
nicile care trăiau sub copacii uscați, fără să-i acorde 
atenție lui Mei. Flori roșii creșteau sălbatice pe acope- 
rişurile putrezite ale caselor. 

Casa de la numărul 6 era alcătuită din trei corpuri 
de clădire joase, care înconjurau o curte în formă de U. 
Cândva, aici locuise o singură familie. Acum stăteau 
trei familii. Clădirea din mijloc, cu faţa spre intrare, 
era cea mai mare și, conform tradiţiei, aici se afla sala 
de primire a oaspeţilor. Clădirile din vest și din est erau 
mai mici; ele găzduiau dormitoarele. 

În mijlocul curții se înălța un copac bătrân. O 
familie de coţofane își făcuse cuib printre crengile lui 
golașe. La poalele copacului, un bărbat între două vârste, 
ce purta niște ochelari cu rame negre, era așezat pe 
un scăunel din lemn, ținând în poală un lighean cu apă. 
Lângă lighean era o bicicletă stricată, așezată cu roțile 
în sus. Bărbatul ținea un tubuleț roz sub apă, încer- 
când să descopere astfel pe unde răsuflau cauciucurile. 

- Pe cine cauţi? o întrebă el pe Mei. 

- Pe Liu Lili. 

Un minut întreg, omul o scrută cu privirea pe Mei 
din spatele ochelarilor săi. Îi arătă apoi, scuipând, clă- 
direa din vest. 
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Mei îi mulţumi şi se duse în direcția arătată. Bătu 
de câteva ori la ușă, zgâlțâind-o ușor. După câteva 
minute, o voce moale răzbătu dinăuntru. 

- Cine ești? 

Mei auzi niște pași care se opriră la ușă. 

- Numele meu este Wang Mei. Aș vrea să vorbesc 
cu tine. Nu primi însă niciun răspuns. Încercă din 
nou: Este foarte important. Este vorba de Zhang Hong. 

Perdeluţele cu motive florale de la geam se dădură 
puţin la o parte. Doi ochi o priviră pătrunzători. Mei 
îi zâmbi. O clipă mai târziu, ușa se deschise. 

Primul lucru care o izbi pe Mei a fost mirosul - 
amar și destul de puternic ca să deranjeze vecinii. Un 
miros pe care Mei îl cunoştea foarte bine - și care îi 
trezea amintiri nostalgice. Îi amintea de zilele de iarnă 
ale copilăriei. Mei a fost mereu un copil bolnăvicios 
şi mama ei o ducea adesea la fitoterapeuţi chinezi. 

- Eşti bolnavă? o întrebă Mei. 

Lili se așeză lângă o masă pătrată, acoperită cu o 
față de masă albă, cu broderie. Purta o vestă bărbă- 
tească din lână peste o rochiţă neagră, foarte scurtă. 
Avea părul tuns scurt și făcut permanent, iar o șuviță 
rebelă îi atârna deasupra ochilor. Obrajii rotofei şi 
buzele țuguiate îi confereau un aer inocent, asemenea 
unui copil, dar Mei nu-i putea stabili vârsta exactă. 

Lili aruncă o privire vasului din lut care fierbea 
pe sobă. 

- O uşoară indispoziție, răspunse ea. 

Un fum negru se înălța din sobă, pe lângă zid, ieşind 
afară printr-o ferestruică. 
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- Cunosc un doctor foarte bun de la Institutul 
Chinez de Cercetare a Medicinei, dacă vrei să mai 
discuți cu o voce avizată, spuse Mei. 

Era arhicunoscut faptul că fitoterapeuţii chinezi 
rareori împărtășeau aceeași opinie. 

Licărul din ochii lui Lili era la fel de suav ca 
vocea el. 

- Te rog să iei un loc! Așadar, Zhang Hong ţi-a 
povestit despre mine? 

Nu era nici emoţionată, nici nerăbdătoare. Își 
trecu degetele prin păr. 

- Nu. Nu mi-a povestit nimic. Eşti îndrăgostită 
de el? 

Lili izbucni în râs. 

— Ştii că e de-o vârstă cu tata? 

- Dar te simţi atrasă de el. 

- Nu știu. Este un aventurier. Dar se poartă fru- 
mos cu mine - mă respectă. 

Își puse picior peste picior, în timp ce un șlap din 
plastic i se legăna prins de degete. 

- Cum v-aţi cunoscut? 

- Dar cine ești? întrebă Lili, aplecându-și capul 
într-o parte și trecându-și din nou degetele prin păr. 
Mei îi dădu o carte de vizită, pe care Lili o citi de câteva 
ori. Ce fel de informaţii oferă un consultant? 

- Oamenii imi plătesc un onorariu ca să caut ceva 
sau pe cineva. De exemplu, un colecționar de anti- 
chități a apelat la serviciile mele ca să caut un obiect 
antic de soarta căruia Zhang Hong ar fi putut să știe 
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ceva. Nu, nu este vorba de vasul folosit în scopuri 
ritualice din perioada dinastiei Han. 

— Și ce ţi-a spus? 

- N-am apucat să-l întreb. 

Lili se juca cu cartea de vizită, zâmbind: 

- A pierdut toți banii pe care i-a câștigat de pe 
urma vasului antic. Îți vine să crezi? 

- Ce-a făcut? întrebă Mei, uluită. 

- Am jucat pe mize mari la un cazinou din Orașul 
de Vest. A avut ghinion. Oricum, nu-mi fac griji, pen- 
tru că mi-a spus ieri că se va îmbogăţi din nou, spuse 
Lili, jucându-se cu florile de plastic din vaza de pe masă. 
La „Norocul îţi surâde“, a câștigat de câteva ori. Și 
de fiecare dată când s-a întâmplat așa, am mâncat la 
restaurante scumpe și apoi m-a dus la cumpărături. 
Discuţia despre jocurile de noroc i-a reamintit proba- 
bil de ceva, pentru că se ridică deodată în picioare. 
Scuză-mă o clipă! spuse ea, dispărând după o drape- 
rie albastră, unde se afla probabil dormitorul ei. 

Când Lili se intoarse, ținea în mâini un pachet de 
țigări și o brichetă. Se opri lângă sobă și ridică vasul 
din lut cu un vătrai. Apoi, cu același vătrai, luă un capac 
greu, din fier, și îl puse deasupra ochiului de sobă. Îl 
potrivi cu vătraiul până când se așeză cum trebuie. 
Apoi puse deasupra vasul din lut. 

- Hai să ieşim afară! Abia aştept să trag un fum, 
spuse ea. Părinții nu mă lasă să fumez în casă. Afară, 
se rezemă de cadrul ușii şi scoase rotocoale de fum. 
Ştii pentru ce este leacul acesta? întrebă ea deodată. 
Mei îi scrută chipul lui Lili, întrebându-se câți ani 
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avea. Pentru problemele feminine. Am niște crampe 
cumplite când îmi vine ciclul — atât de cumplite încât 
uneori îmi vine să mor. Este un chin care nu se mai 
sfârşeşte. De aceea lipsesc de la muncă patru sau cinci 
zile pe lună. Acum însă nimeni nu mai face caz de asta. 

- Te-ajută cu ceva leacul ăsta? 

- Sper că da. Este a cincea doză pe care o iau. Mi 
se pare că durerea se mai diminuează, dar nu sunt 
sigură. Uneori, îmi provoacă greață. Fitoterapeutul 
spune că este o reacţie la care trebuie să mă aştept. 
Se uită la copacul din mijlocul curții. Îl vezi pe băr- 
batul acela de acolo? Nu mai lucrează de foarte mult 
timp. Şi toată ziua nu face altceva decât să piardă vre- 
mea și să mă spioneze. Ea îi aruncă bărbatului o pri- 
vire ostilă, iar el se întoarse repede cu spatele. La ce 
te uiţi, mizerabilule:? îi strigă ea. Mă consideră o târfă, 
îi explică ea lui Mei. Apoi îi strigă din nou bărbatu- 
lui: Cel puţin, eu nu o las pe soția mea nemâncată! 
Alerg după bani, firește, îi spuse apoi lui Mei. Priveşte 
locul acesta! Nu avem gaze, apă curentă sau căldură! 
Ce să mai vorbesc de intimitate? Casa e plină de ve- 
chituri. Îi jur că nu voi trăi niciodată ca părinții mei. 
les în oraș cu clienţii de la „Norocul îţi surâde“. Ne 
ducem la restaurante și cluburi de noapte luxuoase. 
Trase cu poftă fumul în piept, apoi îl suflă afară, creând 
rotocoale de fum. Și părinţii mei mă consideră o târfă, 
continuă ea. Și animatoarele de la „Norocul îţi surâde“ 
le împărtășesc părerea. De parcă ele ar fi mai bune. 
Care e diferenţa dintre noi? Şi ele permit bărbaţilor 
să le cumpere băuturi și să le atingă. Își ținea ochii larg 
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deschişi. Vorbea cu certitudinea unui adolescent care 
tocmai a descoperit semnificaţia iubirii. De ce mi-aş 
bate capul să câştig bani pentru patronii localului? 

Vocea ei caldă, precum a unui copil, rămase suspen- 
dată în aer ca rotocoalele de fum. 

Mei nu spuse nimic, așteptând ca fata să-și con- 
tinue șirul gândurilor. Pentru că nu mai rosti niciun 
cuvânt, Mei rupse tăcerea: 

- Zhang Hong susținea, așadar, că se va îimbo- 
găți din nou. Ţi-a spus cumva de unde aveau să pro- 
vină banii? 

Întrebările erau lipsite de menajamente, dar Mei 
avea nevoie de nişte răspunsuri. 

- Ce bani? întrebă Lili, lăsându-și privirea în pă- 
mânt. Până atunci se uitase la cuibul din vârful copa- 
cului. Mă spionezi cumva? spuse ea apoi, scrutând-o 
pe Mei cu ochi pătrunzători de parcă n-o văzuse nici- 
odată până atunci. Mei făcu un pas înapoi. Remarcă 
deodată ceva sinistru şi întunecat în ochii lui Lili, ceva 
ce nu se potrivea deloc cu chipul ei inocent, ca de 
copil, cu obrajii trandafirii. Nu-ţi face griji! Se va îmbo- 
găți din nou şi va împărți banii cu mine, spuse Lili, 
aplecându-se spre Mei. Ochiul de jad, șopti ea. 

Trase din nou din ţigară și începu să se clatine. 
Îşi încolăci părul ondulat pe degetul arătător. Privirea 
1 se împăienjeni şi începu să chicotească. 

Mei se întrebă pentru ce lua de fapt leacul. Ceva 
nu era în regulă cu fata asta. 
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Bărbatul de lângă bicicletă încălzea niște clei la 
flacăra unui arzător. Fumul negru și subțire emana 
un miros înţepător. 

Mei ieși din curte, pășind pe aleile zgomotoase, 
străjuite de frânghii pentru rufe, unde viața își urma 
făgașul normal. 
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Mei sună la birou din mașină. Gupin îi spuse că 
o căutase doamna Fang de la Biroul de înmatriculare 
a vehiculelor. 

- Te roagă s-o suni tu, îi spuse el. 

Fang Shuming vorbea pe un ton precaut la telefon. 

- N-ai vrea să ne întâlnim? E mai bine să vorbim 
între patru ochi. 

Mei simţea că Shuming descoperise ceva. Căzură 
de acord să se întâlnească după serviciu în parcul 
Celor o mie de izvoare. 


În parc, un bărbat cu barbă încerca să înalțe un 
zmeu. Își umezi degetul arătător și îl ținu în vânt. Apoi 
începu să alerge cu zmeul, de fiecare dată dintr-un 
unghi diferit. Mei privea din pavilion zbaterile zadar- 
nice ale zmeului. 

Pe stradă, zgomotul traficului era asurzitor. Oame- 
nii se îndreptau spre casă pentru a lua masa. Auto- 
buzele înțesate până la refuz străbăteau strada în lung 
și-n lat. 
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Mei se gândi la Zhang Hong. Poate că la un mo- 
ment dat a călătorit şi el cu un autobuz ca acesta. 
Poate că a trecut pe lângă un asemenea parc. Poate 
că a văzut din autobuz hotelul Splendour, i-a plăcut 
cum arată și s-a mutat acolo după ce-a obținut banii. 
Acum, însă, zăcea mort pe o masă la morgă. Fusese 
ucis de o bandă de răufăcători de la cazinou? A fost 
implicat într-o confruntare? A fost otrăvit? Pentru ce? 

Mei se gândi apoi la Lili, care avea mintea unei 
adolescente de paisprezece ani și trupul unei fete de 
douăzeci. Părea să nu realizeze cât de departe a mers 
sau unde îi era locul în lume. 

Doi tineri - lucrători migranți, fără îndoială - 
stăteau pe una din băncile de piatră din scuar. Fata 
își ținea capul pe genunchii prietenului ei. Părea 
istovită. Puloverul mulat pe care îl purta i se ridicase 
deasupra abdomenului, dezvăluindu-i burta goală. El 
părea să fi ieșit tocmai atunci de la muncă - lucra 
probabil la bucătăria unui hotel sau a unui restaurant. 
Se sărutau uneori, nu cu pasiune, ci cu durere. Doi 
pensionari își făceau plimbarea zilnică prin scuar, 
aruncându-le priviri dușmănoase tinerilor. 

La câţiva pași distanță, o vrăbiuţă sărea nepăsă- 
toare pe o cărare pavată cu pietre, căutând ceva de 
mâncare. Vântul se mai domolise puţin, iar aerul deve- 
nea din ce în ce mai rece. O aromă de cuişoare scălda 
amurgul ca un strop de culoare într-o apă limpede 
ca cristalul. 

Se auziră deodată în depărtare nişte sunete stri- 
dente de tobe şi talgere. Mei asculta cum zgomotul 
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se apropia. Apăru apoi o procesiune de dansatori 
Yang Ge - bărbaţi şi femei de cincizeci sau șaizeci 
de ani, machiați țipător. Dansatorii purtau pantaloni 
largi din mătase și cămăși cu mâneci bufante. Își miş- 
cau frenetic picioarele încălțate în șosete albe și pan- 
tofi negri, din pânză. În timp ce înaintau, dădeau din 
cap şi își fluturau exuberanți batistele roșii de mătase. 
Chipurile lor radiau de fericire. 

Yang Ge a fost inițial un dans popular, pe care 
țăranii îl executau în jurul focurilor în aer liber, în 
sate sau pe câmpuri. Era închinat naturii și evoca legă- 
natul florilor în vânt și bătaia aripilor păsărilor. Armata 
de eliberare a poporului a impus dansul Yang Ge în 
marile orașe. Mai târziu, în perioada sinuoasă a revo- 
luției, Yang Ge a fost transformat într-o formă de artă. 
Dar după moartea preşedintelui Mao, Yang Ge a fost 
din nou dat uitării, devenind apanajul oamenilor de 
la țară. Cei de la orașe au adoptat dansurile de socie- 
tate, elegante și occidentale. Ling Bai și vecinii ei au 
luat lecții de dans la Centrul de activități patriotice. 
Mei a învăţat foxtrot la cantinele studențești, transfor- 
mate în săli de dans în serile de duminică. Lu a fost 
campioană la concursurile de dans clasic organizate 
de Liga studenţilor. Apoi, anul trecut - nu se știe cum 
sau de ce - Yang Gea prins din nou aripi. Dintr-odată, 
cetăţenii au început să organizeze sute de parade Yang 
Ge pe străzile din Beijing, provocând haos în trafic. 

Oamenii se opriră să-i privească pe dansatorii Yang 
Ge. Unii îi arătau cu degetul și râdeau. Câţiva adoles- 
cenți, îmbrăcaţi în trening, care se îndreptau spre casă 
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după o partidă de fotbal, îi studiau în tăcere, în timp 
ce pe chipul lor citeau repulsie și groază. 

O femeie corpolentă, care împingea o bicicletă 
Flying Pigeon, își croia drum spre pavilion. Era evi- 
dent că își alesese cu multă grijă ținuta: eșarfa de mă- 
tase se asorta cu jacheta și purta pantofi din piele care 
o făceau să arate cu zece ani mai tânără. Își parcă bici- 
cleta lângă pavilion și urcă treptele din piatră. Vântul 
nu reușea să-i clintească nici măcar un fir din părul 
făcut permanent. 

- Trec pe aici în fiecare zi, dar nu m-am oprit nici- 
odată, spuse Shuming, aranjându-și jacheta albastră 
de lână. Dumnezeule, poţi să vezi totul de aici! 

- Îmi pare bine să te văd, Shuming. Arăți minunat. 

Mei se ridică în picioare ca să-și întâmpine prie- 
tena. O ajutase pe Shuming să divorțeze. 

- Da’ de unde! Nici nu aș avea cum! Sunt prea 
ocupată la serviciu, răspunse Shuming, așezându-se 
pe o bancă. Ştii că în fiecare lună trebuie să rezolvăm 
zece mii de cereri pentru numere de înmatriculare 
în Beijing? Ar trebui să existe o listă de așteptare. Nu 
mai facem față - nici noi, nici străzile oraşului. Scoase 
un șerveţel și își şterse nasul, cu obrajii îmbujorați 
de la efort. Dar mă simt bine, mult mai bine decât 
atunci când eram căsătorită cu nenorocitul ăla. Şi pen- 
tru asta ţie trebuie să-ți mulțumesc, continuă ea, pri- 
vind-o pe Mei şi zâmbind. La un moment dat, m-a 
stresat ideea că voi fi din nou singură, dar îmi place — 
ador libertatea pe care o am acum. Cred că divorțul 
îmi priește. Am învăţat ce înseamnă respectul de sine. 
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Izbucni în râs și se întoarse ca să-i privească pe dan- 
satorii Yang Ge care defilau, în costumele lor, prin 
fața pavilionului. Uită-te la doamna aceea grasă, care 
seamănă cu mine! Priveşte cât de repede dansează! 
Oamenii nutresc convingerea ridicolă că persoanele 
corpolente sunt lente și stângace în mișcări. Nu este 
adevărat. Unii sunt foarte agili. Și știi de ce? Pentru 
că avem o energie debordantă pe care o datorăm fap- 
tului că mâncăm foarte mult, spuse Shuming, râzând 
ca un bărbat. 

- Ce nu puteai să-mi spui la telefon? o întrebă Mei. 

- Am aflat al cui este numărul de înmatriculare pe 
care mi l-ai dat să-l verific. Acel Audi aparține Minis- 
terului Securităţii Statului. 

- Serviciilor secrete? 

Ministerul Securităţii Publice, unde a lucrat Mei, 
găzduia sediul poliţiei, echivalentul Scotland Yardu- 
lui. Să lucrezi însă în cadrul Ministerului Securității 
Statului era cu adevărat un privilegiu, deoarece aici 
îşi aveau sediile poliția secretă și serviciile de spio- 
naj - KGB-ul chinezesc. 

Shuming ridică din sprâncene și dădu din cap cu 
o expresie atotștiutoare. 

Mei rămase fără grai. Bunicul Wu se întâlnea cu 
o persoană care lucra în cadrul serviciilor secrete? 
Mei se întreba cine era în realitate acest comerciant 
de antichități. 

- Ai putea să afli cui i-a fost predată mașina? 
întrebă Mei. 
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- Din sistemul nostru, nu. Predarea automobilelor 
oficiale este o problemă internă de care se ocupă numai 
ministerul. Mei era dezamăgită. Shuming se apropie 
de ea și îi spuse în şoaptă: Nu știu la ce caz lucrezi sau 
ce încerci să faci. Dar te rog să ai grijă, Mei! Se ridică 
în picioare ca să plece. La revedere. Dacă mai ai nevoie 
de ceva, sună-mă! 

Cobori treptele și în curând se pierdu în zare cu 
tot cu bicicleta ei. 

Mei își croi drum prin parc. Traficul nu mai era 
atât de aglomerat pe strada Celor o mie de izvoare. 
Un şirag de felinare strălucea ca un colier de perle. 
Fumul se înălța din coşurile restaurantelor abia con- 
struite. În aer plutea miros de untură topită în sos 
cu zahăr şi condimente. 

O femeie cu un chip respingător sări de pe scău- 
nelul pe care stătea când o văzu pe Mei intrând în 
parcare. În afară de Mitsubishi-ul roșu al lui Mei şi 
de un autocar albastru, parcarea era goală. 

- Ai spus că lași mașina aici doar pentru scurt timp! 
răbufni femeia, îndreptându-se spre ea cu o plasă mare 
de pânză. Avea mâinile arse de soare, străbătute de 
vene proeminente, pe care le ţinea îndoite ca niște 
gheare. Te costă cinci yuani în plus! spuse ea pe un 
ton aspru, țintuind-o cu o mână. 

- Dar parcarea e goală! protestă Mei. 

- Goală sau nu, asta nu e treaba ta! Ti-am făcut 
o favoare. 

Mei scoase o bancnotă de cinci yuani și o îndesă 
în mâna femeii. Era prea obosită ca să se mai certe. 
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Se lăsase întunericul când Mei ajunse acasă. 

O sună pe mătușa ei. 

- Starea surioarei mele este cam aceeași. Uneori, 
este lucidă și atentă, alteori, confuză. Nu a mâncat 
nimic de trei zile, așa că doctorul i-a băgat perfuzii. 
A primit câteva vizite. De dimineaţă, a venit direc- 
torul Afacerilor tovarășilor vârstnici de partid. S-a 
interesat de starea ei și a discutat cu doctorul. A spus 
că instituţia lor va încerca să acopere costurile medi- 
cale. Apoi, a mai venit cineva - un tip pe nume Song 
Kaishan. S-a prezentat ca fiind un vechi prieten. 

- A văzut-o pe mama? 

- Surioara mea nu dormea atunci, așa că au discu- 
tat puțin, cam zece minute. 

- Despre ce? 

- Nu ştiu, răspunse mătușa ei. A vrut să-i vorbească 
între patru ochi. Mai târziu, a venit și unchiul tău 
Chen. Surioara mea dormea, așa că am conversat eu 
cu el puţin. Mi-a spus că îl cunoaște pe domnul Song. 
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- Cine e individul ăsta? De ce vine deodată s-o 
vadă pe mama? 

- Este un vechi prieten, răspunse repede mătușa 
ei. Tu te simți bine? 

- Cred că da. Lucrez la un caz. Mă ajută să mă 
gândesc la altceva. Mei făcu o pauză, străfulgerată de 
un gând. Lu a vizitat-o pe mama? Am stabilit să vină 
ea astăzi. 

- N-a putut. A sunat ca să-mi spună că a reținut-o 
ceva important. 

- Vrei să vin eu ca să te mai odihneşti și tu? 

- Nu e cazul, răspunse mătușa ei. Infirmiera pe 
care ați angajat-o petrece cele mai multe nopţi la spital. 

După câteva minute, închiseră telefonul. 

Mei se duse la baie, se spălă pe dinți, își clăti fața 
cu apă și se şterse cu un prosop. Își dădu apoi cu cremă 
de noapte şi se cuibări sub pilota umplută cu pene. 
Voia să se încolăcească precum o pisică și să se lase 
purtată pe aripile viselor. 

Zgomotul puternic al străzii persista. De obicei, 
exact când era pe punctul de a adormi, o trezea mo- 
torul unei motociclete. 

Se întoarse pe o parte, cufundându-se în perna 
moale și, după un timp, adormi adânc. 

Apoi sună telefonul. 

Dar cum putea să sune? Era convinsă că l-a închis. 

Se ridică din pat și se duse în sufragerie, unde, pe 
măsuţa de lângă canapea, se afla telefonul. 

- Alo! Nu-i răspunse nimeni. Alo! Din nou tăcere. 
Cine sunteţi? strigă ea. 
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Se auzi un clic, apoi veni tonul. 

Mama a pățit ceva, își spuse Mei, inspăimântată. 
Trebuia să se ducă la spital. O luă la fugă, dar căzu în 
genunchi. Cineva o lovi în cap cu o bâtă. Auzi apoi 
un Ciocănit, care se tot repeta. Mei deschise ochii, ca 
o căprioară surprinsă de farurile mașinilor. Era udă 
de transpiraţie, iar inima îi bătea cu putere. Ciocă- 
nitul nu înceta. Cineva bătea la ușă. 

Mei se ridică din pat și aprinse lumina. Văzu pe 
ecranul ceasului deșteptător că era 23:55. Gemu și își 
căută șlapii din plastic pe care îi aruncase din picioare 
cu două ore mai devreme. 

- Cine e? întrebă ea. 

Răsuci cheia în broască și deschise ușa încet. Era 
Sora Hui, care o privea mânioasă, cu gura căscată. 

- Unde ai fost? De două zile încerc să te găsesc. 
N-ai primit mesajele mele? 

- Robotul e stricat. 

- Și ce faci? o întrebă Sora Hui, privind-o pe Mei, 
îmbrăcată în pijama. 

- Dorm. 

- Dar e vineri seara! 

Sora Hui era machiată strident. Avea sprâncenele 
conturate cu rimel. Își fardase obrajii în nuanțe tran- 
dafirii și își dăduse pe buze cu un ruj roșu; se murdă- 
rise ușor de ruj în colțul gurii. Fruntea îi strălucea. 
Purta pantaloni din satin de culoare portocalie și o 
cămașă cu guler mandarin, cu manșete roșii, brodate. 
Parfumul ei o învălui pe Mei ca un val. 
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- Trebuie să vii imediat cu mine, spuse Sora Hui, 
intrând înăuntru. 

- Unde? 

- La petrecere. 

Mei închise ușa și apoi o conduse pe prietena ei 
în sufragerie. 

- Dar n-am chef de petrecere. Sunt obosită. Am 
avut niște zile foarte grele. 

- Prostii! Trebuie să vii. I-am promis lui Yaping 
că te aduc. 

Sora Hui se rezemă de spătarul canapelei. 

- Ce tot spui? îngăimă Mei, incremenind pe loc. 

- Yaping a venit la Beijing în interes de serviciu. 
Ne întâlnim cu toți colegii de clasă la hotelul unde 
s-a cazat. A divorţat. Mei simţea cum se sufocă. Nu 
putea să rostească niciun cuvânt. Nu mai sta pe gân- 
duri! Du-te și îmbracă-te! Sora Hui scoase o trusă de 
machiaj și o deschise, îimprăștiind în jur un praf colo- 
rat. Grăbește-te! strigă ea. 

Mei se duse în dormitor. Se simţea amețită. Gân- 
durile i se învălmășeau în cap ca norii de furtună. 
„Yaping este la Beijing.“ Chiar dacă repeta aceste 
cuvinte, încă nu-i venea să creadă că era adevărat. 
Totul părea o glumă. Cineva se juca cu mintea ei. 
Se uită de jur imprejur. Nimic nu se clintise de la 
locul lui. Coșuleţul cu trusele de machiaj se afla lângă 
chiuvetă; săpunul roz stătea în savoniera lui albă din 
porțelan. Își surprinse în oglindă chipul - pistruiat 
ca întotdeauna, dar puţin mai palid. 
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Se spălă pe față cu apă rece. Era plecat de nouă 
ani. I-a ars toate scrisorile. A încercat să-l uite. Nu 
a fost ușor. Uneori, îi invada gândurile. Și-a imaginat 
cum ar fi să-l reintâlnească într-o bună zi, în viitorul 
îndepărtat, când amândoi vor avea părul nins. Și-a 
imaginat că - atunci când îl va reîntâlni — va fi calmă 
și tolerantă. Acum însă se întorsese pe neașteptate 
şi era din nou singur. Ce s-a întâmplat? Întrebările nu-i 
dădeau pace. Era trist? Se schimbase? O va recunoaște? 
Dar ea îl va recunoaște? Ce-și vor spune unul altuia? 
Mai era ceva de spus? 

Un vârtej de sentimente puse stăpânire pe sufle- 
tul ei, tulburându-i gândurile. Nu voia să se ducă la 
petrecere. Se simţea rănită, umilită. Nu voia să-i dea 
de înțeles că era tot singură, îndrăgostită încă de el. 
Însă, își dorea să-l revadă și să-i audă vocea, chiar dacă 
numai pentru o seară. 

Mei clătină din cap. Își dădu cu fard, se îmbrăcă 
și se duse în sufragerie. 

- De ce-ai stat atât? se plânse Sora Hui. Să mer- 
gem! Ne așteaptă mașina. 

Coborâră. Un Mercedes-Benz negru era parcat în 
faţa clădirii. Şoferul ieși din mașină și le deschise por- 
tiera doamnelor. 

- Doamne Dumnezeule, ce e asta? întrebă Mei, 
nevenindu-i să-și creadă ochilor. 

Sora Hui era lector la Universitatea Peking. Soţul 
ei, inginer, nu era nici el un magnat. 

- Yaping a trimis mașina pentru tine. 
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De pe bancheta din spate a mașinii, Mei privea 
cum străzile se perindau prin fața ei. Părea o trecere 
în revistă a anilor. Felinarele se apropiau, scăldând-o 
în lumina lor gălbuie, ca apoi să dispară deodată, lă- 
sând în locul lor umbre întunecate și secrete pierdute. 

Ca orice alt oraș, Beijingul părea mult mai roman- 
tic noaptea. Clădiri de birouri nou-construite lumi- 
nau cerul, răspândind în jur vise și iluzii. Ferestrele 
luminate ale apartamentelor mici cât cutiile de chibri- 
turi semănau cu niște cuibușoare de nebunii, pline 
de dragoste și tandrețe. Ultimii vânzători ambulanți 
își împachetau marfa și își strângeau sobiţele şi scau- 
nele din lemn, îndesându-le în cărucioare, pe care le 
împingeau apoi spre cămăruţele mizere, pline de șobo- 
lani, unde locuiau împreună cu alți lucrători migranți. 
Chipurile li se luminau la gândul căminelor calde din 
ținuturile lor natale. Autobuzele pe jumătate goale 
străbăteau, parcă nostalgice, străduțele înguste. Noap- 
tea părea să șteargă, cu o baghetă magică, sluțenia 
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lumii pentru ca dragostea și dorul să-și facă loc în 
sufletul oamenilor. 

- Am încercat să te sun mai devreme, sperând că 
vei veni să iei masa cu noi, îi spuse Sora Hui lui Mei. 
Toată lumea întreba de tine. Toată lumea, cu excepția 
lui Yaping. Mei privea luminile gălbui ce treceau în 
fugă prin faţa ei. Mergeau mai repede acum. După 
masă, continuă ea, unii dintre colegii noștri au plecat. 
Aveau fie un drum lung de parcurs până acasă, fie tre- 
buiau să-și ia copiii de la bunici, fie aveau alte motive. 
La sfârșit am rămas numai cinci. Am observat că 
Yaping devenea din ce în ce mai agitat, ca o furnică 
pe o sobă fierbinte. Așa că i-am promis că te voi aduce 
chiar eu la petrecere. Mi-a oferit mașina și şoferul lui 
personal. Îi pare bine că ne-am reîntâlnit cu toții, dar 
singura persoană pe care vrea cu adevărat s-o vadă 
ești tu, te asigur de asta. 

- Exagerezi, ca de obicei, spuse Mei, pe un ton 
neutral. S-a căsătorit cu altcineva, ai uitat? 

Mașina ieși de pe şoseaua de centură, întâlnindu-se 
la capătul străzii cu alte mașini, dar și cu câțiva biciclişti. 

- Ştiam că vei veni, spuse Sora Hui. Aveai nevoie 
' doar de cineva ca mine care să-ţi dea un impuls. 

Mei se întoarse spre prietena ei, al cărei chip era 
scăldat pentru o clipă în lumina felinarelor, ca apoi 
să se cufunde în întuneric, doar ochii strălucindu-i 
ca doi licurici. 


Toate cele şapte etaje ale hotelului Great Wall She- 
raton erau scăldate în lumini de cristal, în nuanțele 
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chihlimbarului, care se revărsau până în atrium. Înă- 
untru, între două coloane uriașe, lifturile din sticlă 
se înălțau spre cer ca niște torţe aprinse. Pe podeaua 
din marmură, rece și lucioasă ca oglinda, cânta o for- 
maţie de jazz. Oameni de afaceri în costume negre 
și turiști în ținute lejere beau cocteiluri, stând relaxaţi 
în fotolii comode. 

Când Sora Hui o conduse în foaierul hotelului, Mei 
simți toate privirile îndreptate spre ea. În ciuda faptu- 
lui că îmbrăcase cea mai frumoasă ţinută de seară pe 
care o avea, nu se simţea deloc în largul ei. Rochia pur- 
purie, din cașmir, cu guler rotund, ca o tunică, pe 
care o purta, nu provenea nici de la Lufthansa Centre 
și nici nu era importată din Hong Kong, Japonia sau 
Coreea de Sud. O cumpărase de la magazinul Wang- 
fujing, unde găsea haine din cașmir de cea mai bună 
calitate la prețuri accesibile. Din nefericire, magazinul 
nu și-a mai modernizat colecțiile din 1982. Acest lucru 
nu a deranjat-o până atunci, acum însă se simțea vădit 
stânjenită de ţinuta ei. 

Sora Hui o conduse spre clubul Nopţuilor de pasi- 
une. Trecură printr-o discotecă înțesată până la refuz 
de oameni aflați în căutarea plăcerilor. Luminile cu 
laser scăldau ringul de dans, conferind dansatorilor 
atitudini și expresii ciudate. 

Își continuară drumul, lăsând muzica în urma lor. 
Cotiră și ajunseră pe un coridor îngust. Un covor lung 
se întindea în depărtare. 

Pășiră pe el până la capătul holului, ajungând la 
ultima ușă de pe partea stângă. 


190 DIANE WEI LANG 


Camera mirosea a tutun și băutură. Mei văzu câteva 
siluete. Doi oameni stăteau cuibăriți pe o canapea în- 
tr-un colț. O fată îmbrăcată într-o rochie albastră Qi 
Pao se aplecă deasupra aparatului de karaoke, crăpă- 
turile laterale ale fustei dezvăluindu-i picioarele albe. 
Un bărbat cânta la microfon. Altul ţinea o sticlă de 
bere într-o mână, iar cu cealaltă dirija. 

- Ia te uită cine a venit! strigă Sora Hui. 

Dirijorul rămase cu mâna ridicată în aer. Cuplul 
din colț se ridică în capul oaselor. Cântărețul se opri 
și se întoarse. Două şuviţe, ude de sudoare, îi cădeau 
pe frunte. Cămașa albă pe care o purta avea doi nas- 
turi descheiați, dezvăluindu-i trupul armonios. 

Privirile li se întâlniră. 

Yaping veni spre Mei, ţinând încă microfonul în 
mână. Monitorul aparatului de karaoke reda în tăcere 
cuvintele unui cântec de dragoste. 

- Bună, spuse el. Mei își aminti glasul lui tandru, 
care cândva, cu mult timp în urmă, i-a furat inima. 
Hai să te așezi undeva! continuă el, oferindu-i mâna. 
Mă bucur să te revăd. 

Mei nu-l luă de mână. Se îndreptă în schimb spre 
canapeaua din piele crem, evitându-i privirea. Apoi 
îl salută pe dirijor, care se aşezase să bea bere și să 
fumeze. Îi salută, de asemenea, pe bărbatul zvelt din 
Colț și pe prietena lui adolescentă, cu părul gelat, aran- 
jat sub formă de țepușe, pe care el i-o prezentă ca fiind 
prietena lui. Mei nu-l mai văzuse pe Liang Yi de ani 
de zile. Era încă răvășitor de chipeș și juca, în conti- 
nuare, rolul de playboy. 
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- Soră Hui, îţi rămân dator, îi spuse Yaping, întor- 
cându-se spre ea cu un zâmbet pe buze. Ce vrei să-ți 
ofer de băut? Dar de mâncare? Înainte ca ea să-i răs- 
pundă, se întoarse spre fata care mânuia aparatul de 
karaoke, spunându-i: Domnișoară, ați putea să ne mai 
aduceţi un platou cu fructe și specialitatea casei — 
limbă de rață? Și mai vrem nişte bere și vin. 

Chelneriţa își undui talia zveltă şi se îndepărtă. 

Deodată, o ușă se deschise şi din baie răbufni vocea 
răsunătoare a lui Guang. 

- Mii de draci, nu vrea să iasă! Era ud leoarcă pe 
piept. Ținea în mână o cămașă albă care devenise roz. 
Scrută camera cu privirea. De ce e atâta liniște? De 
ce nu cântați? strigă el, cu chipul și ochii congestionați. 

- O, Guang, eşti beat! ţipă Sora Hui. 

- Nu, duhnesc doar a băutură, răspunse el râzând, 
țintuind-o cu un deget. Când o văzu pe Mei, se îndrep- 
tă, clătinându-se, spre ea. Mei, nu afişa privirea asta 
condescendentă! Te-ai lăsat așteptată, după sute și mii 
de telefoane. Tot cu nasul pe sus ești, ai? 

Yaping îi puse mâna pe umăr. 

- Las-o baltă! îi spuse el încet. 

Guang îi făcu cu mâna de parcă i-ar fi zis: „Da, ştiu“. 
Apoi își întinse picioarele lungi, oftând cu tristeţe. 

- Hei, nu mai petrece nimeni aici? exclamă Sora 
Hui. Cine vrea să cânte cu mine? Guang, hai să facem 
un duet! 

Invitaţia ei îl înveseli imediat pe Guang. Se duseră 
la aparat ca să aleagă un cântec. 
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Două chelneriţe aduseră tăvi cu mâncare și bău- 
tură: castronașe cu nuci, pepene, ananas, căpșuni Și 
platouri cu preparate reci. Chelnerițele purtau rochii 
identice Qi; Po şi împărțeau în stânga și-n dreapta 
zâmbete generoase. Una avea părul lung și era înaltă 
şi frumoasă. Cealaltă avea părul scurt și era o prezență 
cât se poate de obișnuită. 

- Tot nu bei bere, nu-i așa? o întrebă Yaping pe 
Mei, zâmbind și așezându-se lângă ea. 

Părea să-i atingă respirația caldă. Trăsăturile sale, 
aproape neschimbate, purtau amprenta maturității. 

- Nu, nu beau, răspunse Mei, întorcându-i zâmbetul. 

Gheaţa s-a topit. 

Sora Hui și Guang erau vechi parteneri de scenă, 
participând împreună la multe competiţii studențești. 
Nouă ani mai târziu, cântau la fel de frumos. 

Yaping îi turnă lui Mei un pahar de vin roșu. 

- Sper să-ţi placă. Din păcate, nu există o varietate 
prea mare de vinuri aici, spuse el, părând să-și ceară 
scuze, de parcă era vina lui pentru că nu-i putea oferi 
ceva mai bun. Mei luă o înghiţitură și puse paharul 
pe masă. Nu obișnuia să bea nici vin. Am fost sur- 
prins să aflu că acum lucrezi ca detectiv particular. 

- De ce? Nu pot să fiu detectiv? întrebă Mei, cu 
ochi scăpărători. 

- Nu, n-am vrut să spun asta. N-o lua ca pe o 
critică! Pe de o parte, sunt convins că ești un detectiv 
foarte bun - inteligent şi extrem de rațional. Dar pe 
de altă parte, nu te-aș fi crezut în stare să scormoneşti 
în viața oamenilor. La școală, erai extrem de retrasă 
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și părea să nu te intereseze ce se petrece în jurul tău. 
Foarte multe persoane te considerau arogantă. Eu 
te-am considerat doar solitară, bucuroasă în propria 
ta companie. E o descriere corectă? Mei ridică din 
umeri. Ce te-a determinat să devii detectiv particular? 
întrebă Yaping, alegând pentru ea câteva sortimente 
de preparate reci. 

- Mi s-a părut un lucru cât se poate de firesc. Am 
lucrat în poliție. Când am plecat din minister, m-am 
gândit să fac aceeași muncă pe cont propriu. 

- De ce-ai plecat din minister? 

- E o poveste lungă, despre care nu am chef să 
vorbesc, bine? 

- Înţeleg, răspunse Yaping. Vinul roșu şi limba 
de rață marinată se îmbinau de minune. Yaping se 
apropie și mai mult de ea. Povestește-mi mai mult 
despre munca ta! Ce faci mai exact? Asculţi convor- 
birile oamenilor? 

Mei izbucni în râs. 

- Nu, este ilegal. Dar și agențiile de detectivi par- 
ticulari sunt ilegale. Găsim o cale de mijloc. Îi urmă- 
resc uneori pe oameni. Folosesc camere de luat vederi 
şi aparate de fotografiat. 

- A, fotografia! Mi-aduc aminte că îți plăcea să foto- 
grafiezi natura. Dar mama ta nu era deloc încântată. 
Ar fi vrut să interacționezi mai mult cu oamenii. 

Cuvintele lui îi tulburară liniștea, ca o piatră care 
cade în apă și stârnește valuri-valuri. Îl auzi deodată 
pe Guang. O cuprinsese cu brațul pe chelnerița ce 
nu-ți atrăgea cu nimic privirile şi cânta, răcnind cât 
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îl ţineau plămânii. Îi sună, nu pentru prima oară, tele- 
fonul pe care îl lăsase pe canapea. Soţia lui era proba- 
bil supărată. Sora Hui purta acum o discuţie aprinsă 
cu dirijorul. Playboy-ul şi prietena lui își reluară par- 
tida de giugiuleli și mângâieri. 

Yaping nu observă că Mei nu mai avea aceeași 
stare de spirit. 

- Îşi amintești drumețiile pe care le făceam prin 
munți ca să fotografiezi fauna sălbatică? Erai atât de 
încântată încât nici nu-mi mai acordai atenție. Și pic- 
nicurile noastre... Ne umpleam termosurile cu sucuri 
carbogazoase. Băuturile alea nu aveau niciun pic de 
suc natural, nu-i așa? Erau chimicale toxice. Dar mi-e 
dor de gustul lor. Le-am tot căutat de când am venit, 
dar se pare că nu se mai produc. 

Sosi ceaiul, însă Mei își pierduse pofta de mâncare. 

- Îmi pare rău, dar trebuie să plec acasă, spuse ea 
tristă. Simţea cum singurătatea îi apăsa tot mai greu 
pe umeri. Mama este la spital. Trebuie să mă duc la 
ea dis-de-dimineaţă. 

- Ce s-a întâmplat? 

- A suferit o comoțţie cerebrală. Doctorii spun că 
s-ar putea să nu-și mai revină. 

- Îmi pare foarte rău. N-am știut. 

- Aş vrea să mai stau și să depănăm amintiri, dar... 
spuse ea, fluturându-și genele lungi. 

În viață trebuie să iei adesea decizii dificile. 

- Te conduc acasă, spuse Yaping, ridicându-se 
în picioare. 
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- Nu. Nu poți să-ți părăseşti prietenii. Au venit 
special să te vadă. 

- Atunci ia mașina mea! Te duce șoferul meu. 

Fl îi oferi mâna, iar ea o acceptă. Când se uită în 
ochii lui, simți cum puterile o părăseau. Atingerea 
mâinii lui era caldă și ademenitoare. 

- Pleci deja? întrebară Sora Hui și dirijorul, ridi- 
cându-se în picioare. 

- Mama lui Mei este foarte bolnavă. Trebuie să 
se ducă la spital de dimineaţă, le explică Yaping. 

Playboy-ul și iubita lui îşi întrerupseră partida de 
sărutări doar atât cât să-și ia la revedere de la ea. 
Guang era o cauză pierdută, ţinând-o strâns în brațe 
pe chelneriță, cântând şi țipând. 

Yaping o rugă pe chelnerița cu părul lung să-i spună 
șoferului să tragă mașina în fața hotelului. După ce 
le comunică prietenilor săi că se va întoarce în curând, 
îi luă haina lui Mei și plecară împreună. 

Discoteca se închisese, petrecăreții dispăruseră, iar 
holul era gol. Mergeau unul lângă altul. 

- Mă întorc în America mâine-seară. Am putea 
să ne mai vedem? 

- Nu ştiu. 

- Lasă-mă să te conduc mâine la spital! 

- Am mașină. 

Merseră în tăcere un timp, apoi ajunseră în atrium. 
Mei pășea făcând zgomot cu tocurile ei înalte pe po- 
deaua din marmură. Lifturile din sticlă se odihneau la 
parter. Spaţiul gol era luminat ca un palat de cleștar. 
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- Vreau să-ți explic de ce m-am căsătorit, spuse 
Yaping în cele din urmă. 

Rostea cuvintele cu multă grijă. Părea să fi repetat 
această replică de multe ori înainte. Se stăpânea cu 
greu să nu-și descătușeze tainele sufletului. 

- Nu ai ce să-mi explici, spuse ea. 

- Ba da. Aştept de foarte mult timp clipa aceasta. 
M-am gândit săi scriu. Aerul se răcise. Mai erau câteva 
ore până la ivirea zorilor. Şoferul o aștepta cu mănu- 
şile lui albe. Imi pare bine că te-am revăzut, conti- 
nuă Yaping. 

- Şi mie. 

Mei se urcă pe bancheta din piele a mașinii, care 
părea rece la prima atingere. 


- Vreţi să ascultați niște muzică, domnişoară? în- 
trebă șoferul. 

Treceau pe lângă vilele din cartierul rezidențial 
locuit de diplomaţii străini. Steagurile nu mai flutu- 
rau în vânt, luminile erau stinse, iar paznicii dormeau. 

- Da, te rog, răspunse Mei, rezemându-se de spă- 
tarul banchetei și închizând ochii. 

Vocea senzuală a unei soliste de jazz se auzi la radi- 
oul mașinii. T'receau pe lângă străzi întunecate, cu feli- 
nare stinse. Noaptea era tristă. O aureolă apăru pe cer, 
strălucind în depărtare, neputând fi nicicum atinsă. 
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Mei se trezi cu o durere de cap. Nu-şi amintea să 
fi băut prea mult vin. Nu și-a terminat nici măcar paha- 
rul. Cu toate acestea, își simţea capul greoi. 

Deschise fereastra. Zgomotul traficului o izbi din 
plin, de parcă mașinile treceau prin sufrageria ei. Cât 
timp dormise, cartierul se trezise la viață. Scoase o 
mână pe fereastră și simţi căldura soarelui. Așa erau 
primăverile la Beijing - nebune, își spuse ea. Într-o 
zi era la fel de frig ca iarna, iar a doua zi căldura vestea 
venirea verii. 

Mei se pregătea de plecare când sună telefonul. 
Era Lu. 

- Mama se simte rău. Au transferat-o la spitalul 
nr. 301. 

- Dar ce s-a întâmpla? Se simţea bine ieri. 

- Nu știu. Și nici mătușa nu ştie. l-au spus doar 
ce aveau de gând să facă, fără alte explicaţii. Aştept 
telefonul doctorului de gardă. 

- N-ar fi trebuit să ne consulte înainte de a o trans- 
fera? întrebă Mei gâtuită de furie. 


198 DIANE WEI LANG 


— Ba da, așa ar fi trebuit. Dar n-au făcut-o. Asta 
e! Nu are niciun rost să ne certăm din cauza procedu- 
rilor medicale. 

- De ce eşti supărată pe mine? răbufni Mei. 

- Sunt supărată pe toată lumea. Mătușa nu știe 
să se descurce în situaţii ca aceasta. lar tu pe unde 
ai umblat? 

- Nu-mi vine să cred! Mă acuzi că n-am fost la 
spital? ripostă Mei. Tu de ce n-ai fost? Ai spus că te 
duci și, bazându-mă pe tine, n-am fost nici eu. 

- Am multe responsabilități. 

Mei se crispă toată, iar brațele incepură să-i tre- 
mure. Ar fi vrut să-i trântească telefonul. 

Dar nu-i venea uşor să se certe cu Lu. Și, în plus, 
nici nu era departe de adevăr. Nimic nu o impiedicase 
pe Mei să stea la căpătâiul mamei sale. Nu avea o cari- 
eră ca Lu. Nu avea familie, nu avea pe cine să ocro- 
tească sau să mulțumească. Cu toate acestea, nu reușise 
să îndeplinească singura misiune ce-i revenea unei 
fiice - aceea de a avea grijă de mama ei. Îi părea rău 
că nu s-a dus la spital cu o seară în urmă; își dorea mai 
mult decât orice pe lume să-i fi stat alături. Eliberă tele- 
fonul din strânsoare, copleșită deodată de remușcări. 

- Ai dreptate. N-are niciun rost să ne certăm. Mă 
duc la spitalul 309 - oricum, aceasta era destinația mea, 
spuse Mei. 

- Iar eu mă duc la 301. 

Încheiară apoi discuţia. Mei încuie ușa de câteva 
ori și cobori scările în fugă. Un băieţel stătea pe trepte 
și desena cercuri cu creta. Mei aproape dădu peste el. 
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Se urcă în mașină. Când încercă să pornească moto- 
rul, mâinile începură să-i tremure. Oamenii treceau 
pe stradă cu bicicletele încărcate de cumpărături. 
Copiii se jucau, iar vecinii stăteau de vorbă scăldați 
A . A 
în razele de soare. Băgă din nou cheia în contact. Moto- 
rul începu să huruie. Câteva clipe mai târziu porni 
la drum, stârnind un nor de praf. 


Când ajunse la spitalul nr. 309, Mei cumpără cu 
zece yuani un bilet de intrare de la soldatul care moțăia 
în ghereta de bilete. Il flutură prin fața paznicului și 
pătrunse înăuntru. Urcă treptele în fugă și străbătu 
coridorul lung și întunecat. Biroul asistentelor era 
deschis, dar nu se afla nimeni acolo. 

Stând în mijlocul holului întunecat, pe Mei o frapă 
deodată tăcerea care o înconjura. Toate ușile erau în- 
chise. Nu se vedea nici țipenie de om. Nici cărucioare 
cu apă fierbinte, nici rude care dormeau pe podea. Părea 
că spitalul fusese evacuat sau că se afla într-o clădire 
abandonată și auzea cum timpul se scurge implacabil. 

Simţi o strângere de inimă - nu pentru ea, ci pen- 
tru mama ei. Pereţii goi, vopsiți în alb, păreau să o 
privească; ea începu să deseneze, cu ochiul minţii, 
modele trăsnite pe zidurile goale. 

Se întoarse deodată din drum şi străbătu din nou 
coridorul, apoi coti la dreapta şi traversă podul spre 
clădirea unde se afla biroul doctorului. Dintr-o cameră 
se auziră voci — o femeie râdea, iar câţiva bărbați vor- 
beau. Mei deschise ușa și văzu o masă lungă, pe care 
se aflau câteva articole - o cană, un ziar mototolit, 
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o grămăjoară de seminţe prăjite de floarea-soarelui, o 
alta mai mică de coji şi două picioare, incălțate cu șosete 
negre, din care se ivea vârful unui deget mare. 

Televizorul mergea, iar doctorul moțăia, cu gura 
deschisă, în timp ce nările îi fremătau. Ochelarii îi 
alunecaseră într-o parte. Mei bătu la ușă și el se trezi. 
Era același doctor cu care vorbise Mei în prima zi. 

Își dădu jos picioarele de pe masă și se ridică în 
capul oaselor, aranjându-și ochelarii. 

- Da? spuse el, ștergându-se în colțul gurii cu 
mâneca halatului său alb. 

- Când aţi transferat-o pe mama? întrebă Mei, pri- 
vindu-l de sus. 

Doctorul își potrivea ochelarii. Părea dezorientat. 

- Sunteţi... fiica lui Ling Bai? 

- Da, una dintre ele. 

Se așeză mai bine pe scaun, îndreptându-și spatele 
și uitându-se la ceas. 

- Acum o jumătate de oră sau poate trei sferturi 
de oră. 

- De ce? Cine a luat hotărârea? Cât de gravă era 
starea ei? Și de ce nu aţi luat legătura cu familia sa? 

- Hei, mai încet! Doctorul se ridică în picioare, 
ținându-și palmele în sus ca o barieră, încercând parcă 
să stăvilească interogatoriul lui Mei. Am întrebat noi 
ceva? Nu. Am făcut ce ni s-a spus. Nu-mi vine să cred 
că dumneavoastră sunteţi cea care ţipă la mine! zise 
el, punându-și mâinile pe piept. 

- Ce vreţi să spuneți? 
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- Hai să dăm cărțile pe față! Eu am fost obligat 
să scriu în fiecare zi raportul medical referitor la sta- 
rea mamei dumneavoastră. Aveţi prieteni sus-puși. 
Foarte bine. Nu avem nimic de obiectat. S-a mai în- 
tâmplat și altă dată. Dacă aveți relații, e bine să le folo- 
siţi. Și eu le-aș folosi. 

- La ce vă referiți? întrebă Mei, făcând un pas înapoi. 

- Ne-aţi aranjat dumneavoastră s-o transferați la spi- 
talul nr. 301? Nu noi am luat această decizie. 

- Nu, răspunse Mei, clătinând din cap. N-am ştiut 
nimic despre asta. 

- Ciudat. Doctorul se retrase, căutându-și cana cu 
ceai. Când o găsi, luă o înghițitură din ea, se încruntă 
şi apoi o puse înapoi pe masă. Probabil că se răcise 
de mult. Am primit de dimineață un ordin de la con- 
ducerea spitalului ca s-o transferăm pe mama dumnea- 
voastră. Ne-am gândit că aveți relații sus-puse. 

- Nu. Cu siguranţă, nu noi. Vreți să spuneți că 
starea mamei mele nu s-a înrăutățit, nu-i așa? 

- Nici nu s-a îmbunătățit. 

Acum, atât Mei, cât și doctorul se simțeau stân- 
jeniţi. Ea zâmbi forțat, iar el se juca cu ochelarii. 

-Îmi pare rău că v-am deranjat, spuse Mei, ținân- 
du-și mâinile pe geantă. 

- Nu e nicio problemă. 

Îşi luară la revedere în termeni amiabili şi o por- 
niră în direcţii opuse, uimiţi de ceea ce se întâmplase. 
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Pe șoseaua de centură, câteva mașini au fost impli- 
cate într-un accident minor, fără consecinţe grave. 
Acest lucru a fost însă suficient pentru a crea un ambu- 
teiaj în trafic. Când Mei ajunse la locul respectiv, trei 
bărbați și două femei, proprietarii mașinilor implicate 
în accident, stăteau lângă parapetul de la marginea 
străzii și ţipau unii la alții, acuzându-se reciproc. 
Ceilalți șoferi interveneau și ei în discuție. 

Când Mei sosi în cele din urmă la spitalul nr. 301, 
le găsi la secția de terapie intensivă pe sora și pe 
mătușa ei. 

Mătușa era istovită. Chipul îi părea și mai zbârcit, 
iar ochii îi ieșeau din orbite. Mâncase și dormise foarte 
puţin în ultimele două zile. Vedea cum sora ei se stin- 
gea cu fiecare clipă care trecea și acest lucru îi provoca 
o suferință cumplită. 

- Nu mai avem ce să facem aici. O ţin izolată, nu 
are voie să primească vizite, îi spuse Lu lui Mei. Ai 
mâncat? Eu mor de foame. 
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- Nu, răspunse ea, gândindu-se la cele două cești 
de cafea pe care le băuse de dimineaţă. 

- Hai să luăm o gustare la cantina spitalului, iar 
după aceea, dacă nimeni nu mai are nevoie de noi 
aici, putem pleca acasă. 

- Duceţi-vă voi două! Eu am luat deja micul dejun, 
spuse mătușa lor pe un ton solemn. Rămân aici pen- 
tru orice eventualitate. 

- Cred că e bine ca una dintre noi să stea prin 
preajmă, răspunse Lu, privind-o mai întâi pe Mei, apoi 
pe mătușa lor. Eşti sigură că nu vrei ceva de la cantină? 
Nişte chifle preparate la abur sau poate niște ceai? 

- Nu, nu mi-e foame, răspunse mătușa lor. 

Cantina spitalului se afla la parterul clădirii prin- 
cipale, ale cărei ferestre dădeau spre o mică grădină 
cu arbuști. Acolo, câțiva pacienţi însoţiţi de rudele 
lor se plimbau încet, bucurându-se de razele soarelui. 
În spatele lor, era construcţia care găzduia secția de 
terapie intensivă. 

La cantină se servea prânzul. Se aduceau vase pline 
de carne prăjită în untură și chifle preparate la abur. 
În fața tejghelei se formase o coadă în timp ce mem- 
brii personalului de la bucătărie mânuiau vasele, lampa- 
darele cu abur și casele de marcat. Veniră apoi câteva 
asistente, ce purtau pe cap niște bonete mici și ţineau 
în mâini castroane de aluminiu şi beţişoare. Vorbeau 
pe un ton vesel în timp ce stăteau la coadă. 

Lu ocupă o masă liberă, iar Mei se aşeză la rând. 
Lângă ele, câțiva vizitatori şi membri ai personalului 
medical, îmbrăcaţi în halate albe, luau micul dejun 
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sau o gustare rapidă. Unii dintre ei îi aruncau priviri 
curioase lui Lu, convinși fiind că o mai văzuseră undeva, 
dar nu știau unde. 

Lu nu se machiase, își dăduse doar pe buze cu un 
strat subţire de luciu. Pielea ei avea strălucirea unui 
boboc de trandafir presărat cu roua dimineţilor senine. 
O rază de soare, în care dansau particulele de praf, o 
mângâie cu tandreţe. 

Mei luă două meniuri prestabilite, oferite în ace- 
leași vase albe din plastic, în care se servea și mâncarea 
destinată pacienţilor. 

- Ce vrei - friptură de porc cu orez fiert în abur 
sau supă cu carne de vacă și tăiței? întrebă Mei, care 
cumpărase şi două cutii de suc de cocos. 

- Nu mai contează. Sunt atât de flămândă că aș 
mânca orice. Aș prefera supa de tăiței. 

Lu analiză beţișoarele de diverse forme și mărimi 
ce se aflau într-o cană de metal de pe masă. 

- Acestea par să se potrivească, spuse ea, oferindu-i 
o pereche lui Mei. 

Surorile mâncară pe săturate. Apoi se relaxară şi 
își băură sucul. 

- Ce-a spus doctorul? întrebă Mei. 

- Nu prea multe. Vrea s-o mai supună la niște teste. 
Nu e prea optimist, dar face tot ce-i stă în putință ca 
să amelioreze situația. Susține că secția de terapie in- 
tensivă este cea mai bună variantă pentru mama. Au 
aparatură medicală modernă și o echipă de asistente 
care se ocupă numai de pacienţii din această secție. 
În plus, există în permanenţă un doctor de gardă. 
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Dacă mama ar avea nevoie de manevre urgente de 
resuscitare, le-ar putea efectua pe loc. Secţia de terapie 
intensivă este un loc ideal pentru pacienți, în special 
la sfârșit de săptămână, când personalul medical este 
extrem de redus. 

- A pomenit ceva despre bani? întrebă Mei, amin- 
tindu-și întâlnirea pe care a avut-o în urmă cu trei 
zile cu doctorul de la spitalul nr. 309. 

- Nu. Mătușa a semnat niște acte, iar eu niște for- 
mulare - lucruri obișnuite, așa cum am procedat și 
la spitalul nr. 309. 

- Nu ţi se pare nimic ciudat? Mai întâi, cei de la 
spitalul 309 ne-au impus să-i plătim costurile medi- 
cale. Acum o transferă la cel mai bun spital militar 
din China, dar nimeni nu ne cere să achităm ceva. 

Sucul era rece şi revigorant. Cantina vuia de zgo- 
mote: glasurile se contopeau cu sunetele farfuriilor, 
dar şi cu vocea de la difuzorul din colț, care îi chema 
pe doctori şi pe asistente la datorie. 

- Fireşte că e ciudat, spuse Lu, ridicând din umeri. 
Mama face ilustraţii pentru reviste şi cărți. Nu este 
nici celebră, nici bogată. 

- Poate că are cunoştinţe sus-puse. Oameni care 
au putere. 

Lu nu răspunse, preferând să-şi urmeze calmă pro- 
priul raţionament. 

- Majoritatea prietenilor mamei sunt artiști, care 
nu au nici ei cunoștințe sus-puse sau bani. Nu-i pot 
oferi decât tablourile lor. Deși poate că într-o bună 
zi vor valora ceva. Îţi aminteşti că atunci când am 
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terminat facultatea, am fost repartizată la Spitalul de 
boli mintale din Beijing? Mama a încercat să mă ajute, 
dar n-a avut ce sfori să tragă. În cele din urmă, m-am 
descurcat singură. Am profitat de toate oportunită- 
țile ce mi s-au ivit în cale, am încercat toate metodele, 
am cerșit ajutor în stânga și-n dreapta și mi-am plătit 
datoriile. Am stat un an întreg în locul acela deprimant. 
Nu, mama nu dispune de cunoștințe la nivel înalt. 

Mei se aplecă și își puse mâinile pe masă. 

- Oare toate acestea nu au nicio legătură cu Song 
Kaishan? Povestea lui este extrem de ciudată. Apare 
de nicăieri împreună cu unchiul Chen și apoi, ca prin- 
tr-o minune, mama are parte de cel mai bun tratament: 
statutul ei social nu mai reprezintă un impediment 
pentru achitarea costurilor medicale. Dar de ce? 

- Tu eşti detectivul. Tu trebuie să găsești răspunsul. 

Cele două surori rămaseră tăcute, gânditoare. 

— Ce facem cu mătușica? întrebă Mei. 

- O iau acasă la mine în seara asta, apoi vom mai 
vedea, răspunse Lu. 

În timp ce vorbea, își întoarse capul și își aruncă 
„peste umăr părul lung și cafeniu ca mierea. Un surâs, 
abia vizibil, îi apăru în colțul gurii. Mei înțelese imediat. 
Poate că au avut tot timpul în fața lor cheia misterului. 

- Mătușica! strigară ele într-un glas. 

- Hai să luăm masa împreună în seara asta - spuse 
Lu - şi poate o convingem să vorbească! 

- Ce faci cu Lining? 

- Nu-ţi face griji în privinţa lui! Pleacă într-o 
călătorie de afaceri după-amiază. 
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- Într-o zi de sâmbătă? 

- Se duce în America. O, uite cât e ceasul! Vreau 
să-l văd înainte să plece la aeroport. 

Când se întoarseră la secţia de terapie intensivă, 
o găsiră pe mătușa lor moțăind într-un scaun de la 
intrare. Cineva spălase podeaua. In salon era răcoare. 

Când se trezi, mătușa le privi speriată. 

- Am crezut că sunteți doctorii. 

- Mătușică, uite ce zic eu! Hai acasă cu mine! 
Asistentul meu îţi va aduce bagajele de la hotel. Mei 
va veni și ea mai târziu ca să luăm masa împreună și 
ca să discutăm, să vedem ce facem de acum încolo. 
Te poţi odihni și tu puţin și poţi suna la Shanghai. 

- E cel mai bine așa, spuse Mei. 

Mătușa acceptă. Își luă geanta din piele care se 
odihnea pe podea lângă scaunul ei. 

- Lasă-mă să te ajut! se oferi Mei. 

- Nu e nevoie. Nu e grea, răspunse mătușa. 

Cele trei femei din familia Wang plecară. Cu fie- 
care pas pe care îl făceau se indepărtau tot mai mult 
de mama și sora lor. Gândul că Ling Bai zăcea singură 
într-o cameră necunoscută le tulbura sufletul. 
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În timp ce străbătea bulevardul Renașterii, ajun- 
gând apoi pe șoseaua de centură, Mei se simțea prinsă 
într-un păienjeniș din care nu mai știa cum Să iasă. 
Se gândea la Yaping, la mașina și la şoferul său per- 
sonal, dar şi la somptuosul hotel Great Wall unde se 
cazase. Se gândea la Regina Supei Won Ton şi la bur- 
tica ei proeminentă; îi plăcea numele Venirea primă- 
verii. Se gândea la chipul ca de copil al lui Lili și la 
chicotelile ei ciudate. Revăzu apoi ochii lipsiţi de viață 
ai lui Zhang Hong, cicatricea lui roz şi chipul vânăt 
ce purta amprenta morții. 

Venise primăvara, fără doar și poate. Mei ar fi 
putut să jure că pe malurile Canalului orașului sălci- 
ile - golaşe cu doar o zi în urmă - căpătaseră acum 
o nuanță de verde crud. 

Dar acolo unde zăcea mama ei, într-un salon alb, 
înconjurată de oameni în halate albe, nu existau alte 
culori. La câțiva pași distanță, dincolo de un zid de că- 
rămidă şi de un geam din sticlă, razele soarelui de pri- 
măvară dansau jucăușe ca niște fluturi diafani. 
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Mei ieși de pe șoseaua de centură. După ce stră- 
bătu pasarela suspendată, freamătul orașului o înghiți 
la fel ca valurile mării, înlăturându-i tristețea cu ener- 
gia lui haotică. 

Mei parcă mașina în fața clădirii unde se afla apar- 
tamentul ei și opri motorul. Cartierul era tăcut, căci 
locuitorii își făceau siesta. Mei cobori din Mitsubishi 
şi inhală cu nesaţ aerul și colbul primăverii. Își simţea 
gâtul uscat. Trebuia să bea ceva. 

Urcă treptele întunecate și deschise ușa aparta- 
mentului ei. Fereastra era încă întredeschisă. Zgo- 
motul străzii invada camera. Găsi în frigider o cutie 
de coca-cola. O desfăcu și o bău cu poftă, auzind în 
același timp cum cineva bătea la ușă. 

Era Yaping. Purta o cămașă albă și o pereche de pan- 
taloni chino. Ținea în mâini un buchet imens de tran- 
dafiri roșii. Era elegant și atrăgător, așa cum fusese 
şi cu o noapte înainte. 

- Mă îndreptam spre aeroport şi m-am gândit să 
trec pe la tine ca să-mi încerc norocul, spuse el. 

- Dar acesta nu e drumul spre aeroport. 

- În acest caz, ar trebui să ne grăbim. Hai să mer- 
gem undeva ca să putem vorbi în tihnă! Mei șovăi. 
Te rog, o imploră Yaping. Doar n-am bătut degeaba 
tot drumul acesta, iar trandafirii m-au costat o avere. 

- Bine, spuse ea, izbucnind în râs și luând tran- 
dafirii. Dar lasă-mă să-i pun în apă mai întâi! 

Fa se duse să caute o vază în timp ce Yaping o 
aștepta, stând rezemat de pragul ușii. 
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- Cum se simte mama ta? o întrebă el, îincrucișân- 
du-și braţele. 

- A fost transferată la secţia de terapie intensivă 
din cadrul spitalului nr. 301. Se bucură de cel mai 
bun tratament. Sperăm că astfel își va reveni. 

- Mă bucur să aud asta. Transmite-i toate cele bune 
din partea mea când o s-o vezi! 

Mei încuviință din cap, deși nu prea știa cum va 
reacționa mama ei la aceste urări. 


În fața Stadionului muncitorilor, vânzătorii ambu- 
lanți își aranjau tarabele. Descărcau lăzile cu apă îmbu- 
teliată, coca-cola și alte băuturi spumoase. O femeie 
cu un debit verbal uluitor dădea ordine celor care aran- 
jau casoletele cu bomboane umplute cu stafide, fructe 
uscate, arahide prăjite și seminţe de floarea-soarelui. 

Stadionul urma să se deschidă. 

Yaping o rugă pe Mei să-l aștepte la poartă și intră 
în chioșcul de bilete. Câteva minute mai târziu, ieși 
însoțit de un bărbat îmbrăcat în costum. Râdeau împre- 
ună. Bărbatul deschise o ușă lăturalnică. 

- E vorba doar de douăzeci de minute, îi spuse 
Yaping, pe un ton politicos, dar autoritar. 

- Nicio problemă, domnule, puteți să staţi cât 
doriți, răspunse omul, dând din cap. 

Era un bărbat tânăr, care adoptase însă compor- 
tamentul unui bătrân. 

- Cum l-ai convins să-ți deschidă ușa? îl întrebă 
Mei când au intrat pe stadion. 
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- Cu un teanc gros de bani, răspunse Yaping. Sta- 
dionul gol și imens era scăldat în lumina puternică a 
soarelui. Îţi mai amintești meciul de fotbal pe care l-am 
văzut aici? o întrebă el, zâmbind. Se confruntau echi- 
pele calificate pentru Cupa Mondială - China împo- 
triva Coreei de Sud. Am reţinut totul de parcă a fost 
ieri. Țipai și aplaudai ca toți ceilalți spectatori. Nu 
cred că te-am mai văzut vreodată atât de entuziasmată. 

Mei clătină din cap. 

- Nu-mi aduc aminte, minți ea. 

Dar îşi aducea amintea. În ziua aceea, stadionul - 
înțesat de oameni - fremăta. Spectatorii își fluturau 
bauistele. Tobele bubuiau. A fost prima și singura dată 
când a pus piciorul aici. 

Începură să meargă de-a lungul balustradei. Undeva, 
în depărtare, câteva siluete abia distincte pregăteau 
terenul pentru meciul din ziua aceea. Dungile albe stră- 
luceau atât de tare în lumina soarelui încât te dureau 
ochii privindu-le. 

- A fost o zi toridă atunci. Apoi au venit ploile. 
Și am plecat în America, spuse Yaping, aplecându-se 
peste balustradă. 

- Şi ai încetat să-mi mai scrii, spuse Mei, privin- 
du-l pe Yaping din profil. 

Buzele îi păreau moi în lumina soarelui: O șuviță 
de păr îi căzuse pe frunte. Ochii îi trădau deșertăciunea. 

Se așezară pe o bancă. 

- Simţeam că nu mă pot ridica la nivelul aștep- 
tărilor tale, spuse Yaping. Intotdeauna mi-ai creat un 
sentiment de inferioritate. Indiferent cât am încercat 
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să te impresionez, standardele tale erau întotdeauna 
prea înalte. 

- Așadar este vina mea. 

- Nu, vina îmi aparține. Eram tânăr și nesigur — 
un băiat dintr-un orășel din sud. Oricine mă putea răni 
cu ușurință, continuă Yaping, trăgând adânc aer în 
piept. Stătea gârbovit, copleșit parcă de poveri nevă- 
zute. Am cunoscut-o pe soția mea - mai bine spus, 
pe fosta mea soție - în avionul care zbura spre Chicago. 
Spre marea mea uimire, s-a ţinut un timp după mine. 
Eram flatat; mă considera un om de valoare. Mă sim- 
țeam bine pentru că cineva alerga după mine, iar eu 
nu trebuia să-mi dovedesc calitățile. Indiferent cât de 
stupid ţi se va părea acest lucru, îmi făcea plăcere 
faptul că cineva avea nevoie de mine. Tu nu ai avut 
niciodată nevoie de mine sau de altcineva. Mă sim- 
țeam inutil în preajma ta. Uneori te ascundeai în cara- 
pacea ta. Nu mai reușeam să ajung la tine. Parcă voiai 
să mă înlături. Ți se pare un lucru atât de irațional 
faptul că un bărbat vrea s-o ajute și s-o protejeze pe 
femeia pe care o iubeşte? 

- Și îți doreşti, așadar, o parteneră mai vulnera- 
bilă? îl întrebă Mei, încruntându-se. 

- Nu, nu asta am vrut să spun. Dar sunt bărbat, 
înţelegi? Trebuie să joc rolul protectorului familiei. 

- Pot să am și singură grijă de mine, răspunse Mei. 

Yaping clătină din cap și oftă. 

- Ştiam că nu mă vei înțelege. Dar nu mai con- 
tează. Mă aflam, așadar, departe de casă, singur, într-o 
lume nouă. Aveam nevoie de căldură și încredere. 
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Atunci a început Mișcarea studențească pro-democra- 
ție. Când au văzut la televizor ştirile referitoare la 
greva foamei inițiată de studenţi în Piaţa Tiananmen, 
studenții chinezi din Chicago au început să se organi- 
zeze. Am strâns bani și am făcut demonstraţii în faţa 
Ambasadei Chinei. Perioadele învolburate îi ajută pe 
oameni să se apropie mai mult unii de ceilalți. Și atunci 
ne-am îndrăgostit. 

- Ce s-a întâmplat apoi? De ce ați divorțat? 

- Oamenii se mai schimbă, răspunse Yaping, pri- 
vind stadionul gol, căutându-și parcă gândurile pier- 
dute în zare. 

- Dar eu m-am schimbat? întrebă Mei, înclinân- 
du-și capul într-o parte şi simțind că ceva îi mângâia 
părul. Era mâneca de la cămașa lui Yaping. 

- Nu ştiu încă. Știu însă că eu m-am schimbat. 

O vrăbiuţă apăru de nicăieri și începu să țopăie 
veselă, pe bănci. 

- Nu ştiu dacă ne schimbăm cu adevărat, spuse 
Mei. Când spunem că ne-am schimbat, ne referim la 
faptul că percepția noastră asupra lumii s-a schimbat. 
Îţi mai aduci aminte că — atunci când eram tineri — 
vorbeam despre noțiunea de veșnicie? Ne juram că 
ne vom iubi pentru totdeauna și nu ne vom uita nici- 
odată. Credeam cu tărie ce spuneam atunci. Eram sin- 
ceri. Doar că nu ştiam ce înseamnă veşnicia. Era doar 
un cuvânt pe care îl foloseam - la fel ca ploaia sau 
vântul - ceva palpabil și convenabil. Yaping o privea 
cu intensitate pe Mei în timp ce vorbea. Acum am 
înțeles ce înseamnă veșnicia — continuă ea — și crede-mă 
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că nu este încununată nici de frumuseţe, nici de stră- 
lucire. Este plămădită din suferință. În timp ce am 
vegheat-o pe mama la spital, am atins veșnicia cu mâna. 
Când o persoană moare, ea dispare dintre noi. Moar- 
tea este ireversibilă și irevocabilă — este sinonimă cu 
veșnicia. Când Doamna cu coasa se hotărăște să ne 
facă o vizită, nimic nu o poate impiedica. Veșnicia 
reprezintă sfârșitul tuturor posibilităților, când gre- 
şelile nu mai pot fi îndreptate, iar regretele nu mai 
pot fi iertate. Mi-am simţit sufletul sfâșiat văzând cum 
viaţa se scurge încetul cu încetul din trupul mamei. 
Cunoşti foarte bine situația noastră. Știi că mama ne-a 
crescut singură pe mine și pe sora mea. Ne-am zbătut 
mult. Ani de zile, am locuit pe unde am apucat și 
am mâncat ce-a dat Dumnezeu. Uneori n-am avut 
bani să ne cumpărăm nici haine pentru școală. Privea, 
adâncită în gânduri, stadionul gol, scăldat în lumina 
soarelui. Trecutul îmi umple sufletul de tristețe, con- 
tinuă ea, cu atât mai mult cu cât — poate îţi amin- 
teşti — nu am avut o relație prea bună cu mama. Acum, 
când este grav bolnavă, îmi dau seama câte lucruri 
nu știu despre ea și câte mi-aş dori să-i spun. De fie- 
care dată când văd o rază de soare, o frunză verde sau 
bobocul unei flori, mă gândesc la mama și la faptul 
că s-ar putea să nu le mai vadă vreodată. Și mai rea- 
lizez că mâine sau anul viitor natura se va trezi din 
nou la viață, iar lumea va dăinui, eu voi dăinui, dar 
mama nu. 

Mei tăcu. Uitase unde voia să ajungă. Dar nu mai 
avea nicio importanță. A înţeles atunci de ce o căuta 
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pretutindeni pe mama ei. Îi invoca prezenţa în par- 
curi și în pieţe, iar când străbătea aleile înguste și şer- 
puitoare, o vedea și îi citea singurătatea în priviri. 

In depărtare, se auzi o sirenă, care se stinse apoi 
ca o amintire. 

- O iubeşti din tot sufletul, nu-i așa? spuse Yaping. 

Vocea lui Mei semăna cu o adiere de vânt, care 
mângâia firele de iarbă de pe pășunile mănoase sau 
cu o iubire pierdută și regăsită. Glasul i se părea mai 
lin şi mai clar decât în visele lui. 

- Cred că da. Nu ştiu. Poate că aceasta este dra- 
gostea despre care vorbesc oamenii. Dar eu nu o văd 
astfel. Eu cred că așa trebuie sau ar trebui să stea lucru- 
rile. Nu am de ales. Mama este ca un far pentru mine. 
Indiferent cât de mult încerc să mă îndepărtez de ea, 
mă întorc întotdeauna de unde am plecat. 

- O să te descurci? 

- Dacă mama ar muri? Nu ştiu. Sunt o supravie- 
țuitoare sau, cel puţin, asta îmi place să cred. Am mai 
trecut prin momente dificile - când te-ai căsătorit și 
când am demisionat din minister. De data aceasta însă 
situaţia este diferită. Lui Mei nu-i scăpă privirea ușor 
încruntată a lui Yaping. Cred că ar trebui să-ți explic 
de ce am plecat de la vechiul loc de muncă. 

- Da, aş vrea să înţeleg, spuse el, dând din cap. 

- Când lucram la Ministerul Securității Publice, 
ocupam funcția de asistent personal al directorului 
departamentului de relații cu publicul. Era, din multe 
puncte de vedere, un post interesant și bine plătit. 


Mi-a oferit ocazia să mă înfrupt din plin din cupa 
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opulenței, fără să particip la munca de jos. Activitatea 
mea presupunea, în mare parte, să transmit ordinele 
birourilor locale și să mă ocup de organizarea eveni- 
mentelor importante. Aveam grijă de vizitatorii stră- 
ini și îl însoțeam pe şeful meu la întâlnirile din cadrul 
ministerului. Şeful meu nu excela printr-o inteligență 
ieșită din comun, dar nici nu era dificil să lucrezi cu 
el. Relaţia noastră era cordială. Locuiam în același 
complex rezidenţial. Am luat de multe ori masa la el 
acasă și m-am împrietenit cu familia lui. Trebuie să 
realizezi însă un lucru extrem de important: pentru 
un birocrat ca el, timpul joacă un rol vital, iar șeful 
meu a atins deja vârsta critică. Dacă ar reuși să mai 
facă un pas în ierarhie, ar putea fi considerat încă tânăr 
ca să ocupe o poziţie ministerială. Dacă însă dă greș, 
va fi considerat prea bătrân și va trebui să lase loc 
generaţiei mai tinere. Îţi explic toate astea ca să înțe- 
legi evenimentele ulterioare. Așadar, pentru că eram 
asistenta lui personală, îl însoțeam adesea la întâlnirile 
de la nivel ministerial. Acest lucru mi-a oferit ocazia 
să cunosc foarte mulți oameni importanţi, printre care 
şi miniștri. Pe scurt, se pare că unul dintre miniștri — 
dacă e să-i dăm ascultare șefului meu - a făcut o pasi- 
une pentru mine, motiv pentru care voia să-i devin 
amantă. Această practică este destul de obișnuită, în 
special dacă ai bani sau putere. Nu am de gând să-i 
dezvălui identitatea. Ai plecat de foarte mult timp 
din China, așa că nu ai de unde să-l cunoşti. Nici nu 
mai contează. L-am refuzat. Când şeful meu a înțeles 
că hotărârea mea era irevocabilă, m-a amenințat că 
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îmi va face viaţa un iad până când voi accepta. Deve- 
nisem, așadar, o rampă de lansare cu ajutorul căreia 
ar fi putut să ajungă în vârful ierarhiei ministeriale. 
M-a trimis să fac muncă de teren, hărțuindu-mă tot 
timpul. Mașinăria bârfei s-a pus imediat în mişcare. 
Nu-ţi poți imagina minciunile sfruntate care s-au spus 
despre mine. Și acum mă simt îngrozitor când mă gân- 
desc la asta. Prietenii îmi întorceau spatele. Oamenii 
mă evitau de parcă sufeream de o boală contagioasă. 
Mi se părea că un șuvoi de mizerii îmi invada fiecare 
colţișor al vieții. Nu mai vedeam nicio scăpare. Așa 
că m-am hotărât să-mi dau demisia. Acest lucru n-a 
pus însă capăt minciunilor, şi campania de calomniere 
a continuat. Dar acum nu mă mai afectau. l-am înlă- 
turat pe oameni din viața mea. M-am ascuns în cochi- 
lie, izolându-mă complet. Uneori, cred că singurătatea 
mi se potriveşte ca o mănușă. Cred că am o cochilie 
impenetrabilă, care mă apără probabil de la cinci ani. 
Dar experienţa pe care trebuie s-o îndur acum este 
cumplită. Unde aș putea să evadez? Cum aș putea să 
scap de moartea unei ființe dragi? 

- Nu cred că poți, spuse Yaping, aplecându-se mai 
mult spre ea. Mei îi simțea căldura trupului și îi vedea 
muşchii pe sub pânza cămășii. Își dori deodată ca el 
s-o atingă, deși simțea că — dacă avea s-o facă - se va 
frânge în bucăți. Uneori, nu te poți feri din calea dure- 
rii, continuă el. Cuvintele lui păreau să prindă viață, 
conturându-se ca niște perluţe în jurul gâtului ei. Dacă 
vei încerca s-o eviți, vei suferi și mai tare. Nu, nu vreau 
să-ți dau sfaturi. Nici nu-mi pot imagina ce simți. 


218 DIANE WEI LANG 


Vreau doar să spun că durerea ne ajută uneori să su- 
praviețuim. Ne ajută să mergem mai departe. 

- Poate că ai dreptate, răspunse Mei. Acum însă 
nu mă pot gândi la supraviețuire. Este o noţiune in- 
compatibilă cu situația prin care trec. Mă gândesc 
prea mult la moarte și la caracterul ei veșnic. Și cu 
cât meditez mai mult la asta, cu atât simt mai tare 
că nu pot să trăiesc fără mama. Indiferent cât de trist 
ți se va părea acest lucru, este singura ființă căreia îi 
mai pot dărui dragostea mea. Lumea este un loc rece, 
cel puţin pentru mine. Ar deveni și mai rece fără ea. 

Tăcerea se aşternu apoi între ei. Razele soarelui 
scăldau imensitatea din fața lor ca într-o simfonie de 
lumină, unde notele - unele mai înalte decât cele- 
lalte — creau o armonie perfectă. 

Mei i-a mărturisit lui Yaping lucruri pe care nu 
le mai spusese nimănui. Nu înțelegea de ce făcuse asta. 

- Îmi cer iertare pentru că am vorbit atât de mult 
despre mine. Trebuie să prinzi avionul, spuse ea, 
încercând să-și revină. 

— Nu, eu trebuie să-mi cer iertare. Aș vrea să mai 
stăm de vorbă încă mult timp de acum înainte. De-a 
lungul anilor, mi-am imaginat multe discuţii ca asta. 
Toate fac parte dintr-un șir lung de conversații. Îmi 
pare foarte rău de ce i s-a întâmplat mamei tale. 

Se ridicară în picioare. Soarele îi mângâia duios, 
ca atingerea caldă a unui iubit. O liniște apăsătoare 
se așternu între ei, întreruptă doar de ticăitul ceasului 
ce reda trecerea implacabilă a timpului. 
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- S-ar putea să mă întorc la Beijing, spuse Yaping. 
Firma unde lucrez vrea să se extindă în Asia și să-și 
deschidă un birou aici. Când ajunseră la mașină, Yaping 
îşi scoase bagajele din portbagaj. O să iau un taxi până 
la aeroport. Domnul Lui te poate duce oriunde dorești. 
L-am plătit deja pentru serviciile sale. Şoferul încu- 
viinţă politicos din cap, stând la volan cu mănușile 
sale imaculat de albe. La revedere, Mei, spuse Yaping, 
întinzându-i mâna. 

- La revedere, îi răspunse ea, făcând același gest. 

Scăldaţi într-o lumină albă, stăteau încremeniţi pe 
loc, ţinându-se de mână și amintindu-și o promisiune 
pe care o făcuseră cu mult timp în urmă, dar pe care 
o încălcaseră. 
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Portarul din blocul unde stătea Lu avea o față 
rotundă, un zâmbet cald și - se părea - o memorie 
uluitoare. O întâmpină pe Mei, spunându-i pe nume, 
imediat ce intră în bloc. 

- Domnișoară Wang, nu v-am mai văzut de mult. 
Oare cât a trecut? Cel puţin o jumătate de an, conti- 
nuă portarul, dând din cap și răsucind un creion prin- 
tre degete. Uniforma albastră pe care o purta era călcată 
cu grijă. Aflase despre suferința lui Ling Bai și îi oferi 
lui Mei compasiunea sa. Ce păcat! spuse el, clătinând 
din cap. Au dus-o greu - cei mai vârstnici. Mai întâi, 
au îndurat Marele salt înainte!, când nu au avut nici 
"ce să pună pe masă; apoi, Revoluţia culturală, unde 
fiecare zi presupunea o luptă pentru supraviețuire. 
În cele din urmă, viaţa pare să se îmbunătățească, fiii 
şi fiicele noastre prosperă şi apoi se întâmplă una ca 
asta. Păcat! Oameni ca mama dumneavoastră au 


' Program de restructurare inițiat de Mao la sfârșitul ani- 
lor '50 (n. tr.). 
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suferit toată viața — nu e de mirare, așadar, că sănă- 
tatea lor este atât de şubredă, continuă el, oftând și 
jucându-se cu creionul. Sora dumneavoastră a plecat 
în oraş, dar m-a rugat să vă transmit să urcați în apar- 
tament. Se înclină ușor în faţa ei. Mei îl urmă la lift. 
Lu este o fiică extraordinar de devotată, spuse por- 
tarul apoi. Este sfâșietor s-o vezi cât suferă. 

În spatele lor, uşa mare de sticlă se deschise și intră 
în bloc un tânăr cam de douăzeci de ani, cu părul oxi- 
genat, însoțit de o fată, puţin mai mică decât el, cu părul 
roz și ochelari de soare imenși. Bărbatul căra o geantă 
de golf cât el de mare. De sub mănușile moi de golf, 
de culoare galbenă, se ivea un set de crose. Trusa conți- 
nea și două mănuși roz, cu ciucurei, probabil ale ei. 

Portarul chemă liftul, zâmbindu-le nou-veniților. 
Fata se înclină ușor în timp ce bărbatul îl salută poli- 
ticos. Nimeni nu mai vorbi. Liftul veni repede. 

- Vă mulțumesc, spuse Mei, intrând înăuntru. 

Ar fi vrut să mai spună ceva ca să-și manifeste 
recunoştinţa faţă de amabilitatea portarului. Dar 
înainte de a apuca să mai rostească vreun cuvânt, ușa 
se închise, iar liftul porni. 

Ajunse imediat la destinație. Când ascensorul se 
opri, Mei coborî. Un covor bej străbătea holul alb. 
Becuri ca niște mingi de cristal erau agățate din loc 
în loc pe pereți. Nimic nu tulbura tăcerea desăvârșită. 

Mei sună la ușă şi aşteptă. 

- O, Mei, ai ajuns! exclamă menajera, deschizând 
ușa larg, cu un zâmbet generos pe chip. O aromă de 
ghimbir și cuișoare o întâmpină pe Mei încă de la 
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intrare. Soarele, acum mai puternic și mai cald, pă- 
trundea prin ferestrele înalte cât camera. Mătușa ta 
doarme, spuse menajera. 

Mei încuviință din cap şi îi dădu geanta și jacheta. 

- Ce mai faci, mătușă Zhang? Mei își înclină capul 
într-o parte pentru ca menajera, care se îndepărta, s-o 
audă mai bine. Mi se pare că ai mai slăbit. 

- Serios? întrebă mătușa Zhang, întorcându-se spre 
ea și aranjându-și cămașa cu motive florale. Așa ţi se 
pare? spuse ea, vădit încântată. 

Mătușa Zhang avea cincizeci și ceva de ani, iar 
natura o înzestrase cu mâini și picioare lungi. Lucra 
de mult timp pentru Lu - la început, se ocupase de 
menaj și gătit; acum, după căsătoria lui Lu, îi supra- 
veghea pe servitorii care aveau grijă de casă, dar şi 
de bucătărie. 

Îi aruncă lui Mei o privire plină de blândeţe, care 
îi mai îndulci trăsăturile aspre. 

- Știu că eşti îngrijorată din cauza mamei tale, spuse 
ea, scoțând dintr-un dulap o pereche de papuci albi, 
din flanelă. Dar ascultă-mă și pe mine - nu te neglija! 
Același lucru i-l spun și lui Lu. Nu vă puteți lăsa dobo- 
râte de această năpastă. Căci dacă o veţi face, mama 
voastră nu va mai avea niciun sprijin. Mei își puse 
papucii. Erau noi și albi ca zăpada neatinsă de picior 
de om. Mătușa Zhang îi arătă fereastra cu capul. Aşa- 
ză-te acolo! O să-ți aduc niște ceai. 

Mei se îndreptă spre camera de oaspeţi. Mese lungi 
şi antice, acoperite cu un lac roșu, străjuiau pereții. 
Pe ele se odihneau tot felul de obiecte decorative: o 
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statuetă din aur, care îl înfățișa pe Buddha, două pocale 
antice de vin, doi cai din porțelan, în trei culori, apar- 
ţinând dinastiei Tang, o cutie pentru accesoriile de 
nuntă, cu modele chinezești, pictată cu aur (sau, cel 
puţin, așa susținea Lu), un sistem stereo Bang & Oluf- 
sen, premii, trofee și fotografii în rame strălucitoare. 
Pe rafturile cu flori se aflau două ghivece cu orhidee 
albe, fiecare având douăzeci de boboci. Tavanul era 
atât de înalt, încât îi provoca amețeli. 

Mei se așeză pe canapeaua poziționată sub por- 
tretul lui Lu realizat în stilul lui Warhol. I se părea 
ciudat s-o vadă pe Lu pe pereţi în locul lui Mao Zhe- 
dong sau Marilyn Monroe. 

Luă de pe măsuţa de cafea un album despre fluviul 
Yangtze şi incepu să-l răsfoiască. Pe o pagină văzu 
fotografia unei jonci! singuratice, cu pânzele galbene, 
ancorată la marginea unei întinderi întunecate de ape; 
măreția ei solitară o lăsă fără cuvinte. Răsfoind apoi 
alte câteva pagini, dădu peste niște fotografii ale cele- 
brelor grote şi cărări care „duceau spre cer“. Acestea 
erau dăltuite în stânci abrupte; armatele le-au străbă- 
tut secole de-a rândul. Localnicii cred - spunea tex- 
tul - că noaptea se mai pot auzi spiritele soldaților 
morți care escaladează versanţii stâncoși. 

Toate acestea vor fi în curând acoperite de ape în 
momentul în care se vor termina lucrările la barajul 
Celor trei defileuri. Trebuia să vadă acele locuri - se 
gândi Mei - înainte de a fi prea târziu. 


! Vas chinezesc cu pânze (n. tr.). 
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- Ți-am adus ceaiul, spuse mătușa Zhang, ținând 
în mâini o tavă pe care se aflau un ceainic din metal 
şi două ceșcuţe fragile, cu marginea aurită. 

- Unde e Lu? întrebă Mei. 

- S-a dus la un salon de înfrumusețare, dar ar tre- 
bui să se întoarcă în curând. Mătușa Zhang turnă 
prima ceașcă de ceai, verde ca iarba proaspătă a văilor. 
Bea-l încet! spuse ea. Dacă nu mai ai nevoie de mine, 
mă duc să dau o mână de ajutor la bucătărie. 

Cele două femei își zâmbiră una alteia. Apoi, mătușa 
Zhang se îndepărtă, legănându-și braţele lungi. 

Mei își luă ceașca și se duse la fereastră. Amurgul 
scălda într-o lumină roz acoperișurile clădirilor din 
Beijing. Această parte a orașului i se păruse întotdea- 
una străină, cu vile înconjurate de ziduri înalte, cu 
ambasade și arhitectura din sticlă de pe bulevardul 
Păcii eterne. A pus piciorul în această zonă abia în 
ultimul an de facultate. Un student japonez a dus-o 
la cumpărături în Magazinul prieteniei, ce era dedi- 
cat străinilor, aflat în partea de sud, la două blocuri 
distanță de aici, pe bulevardul Porții Jianguo. 

Mei intra pentru prima oară în Magazinul prie- 
teniei. Nu-i venea să-și creadă ochilor. Sălile din mar- 
mură erau pline de lucruri pe care nu le mai văzuse 
vreodată - aur, perle, pantofi din Spania, haine sport 
din America, parfumuri şi cosmetice - toate extraor- 
dinar de scumpe. Însoţitorul ei avea bonuri de cum- 
părături în valoare de cincizeci de mii de yeni japonezi. 
Imaginea lui abia dacă i se mai contura acum prin 


OCHIUL DE JAD 225 


faţa ochilor - își amintea doar că purta o haină lungă 
și neagră și era un bucătar bun. O învățase să facă sushi. 

- Mei, se auzi atunci un glas domol în spatele ei. 

Mei se întoarse și o văzu pe mătușa ei. Purta o 
cămaşă albastră abia călcată. Părul negru îi strălucea, 
fiind proaspăt spălat și tratat cu balsam. 

- Cum ai dormit? 

- Buștean, de parcă n-am dormit zile întregi, răs- 
punse veselă mătușa ei. 

- 'Ți-aş oferi niște ceai, dar se răcește. S-o rog pe 
mătușa Zhang să mai facă un rând? 

- Nu. Am băut destul ceai. 

Se așezară pe canapea. Mei o întrebă ce face familia 
ei cu care vorbise la telefon în ziua aceea. Făcură apoi 
schimb de informaţii referitoare la alte rude ale lor. 
De undeva, din fundal, se auzea clinchetul cristalin 
al paharelor şi vaselor de porțelan. Mătușa Zhang așeza 
masa în sufragerie. 

- E gata masa? întrebă Lu, cu vocea ei melodioasă, 
făcându-le să tresară. Se întoarseră şi o văzură stând 
în capul scărilor, îmbrăcată într-o rochie roz. Părea 
că plutea pe un crâmpei de cer. Lumina i se reflecta 
în părul lung, conferindu-i o strălucire aparte. Mor 
de foame! spuse ea, aruncându-și pantofii cu tocuri 
înalte și făcându-le cu mâna surorii și mătușii sale. 

Mătuşa Zhang îi aduse lui Lu papucii din blană 
de miel. 

- E gata. E gata, răspunse ea, dând din cap. 

- Foarte bine. Mei! Mătușică! strigă Lu, chemân- 
du-le cu mâna. Haideţi să mâncăm acum! Le ceru apoi 
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iertare pentru că întârziase. Manichiurista mea s-a 
imbolnăvit astăzi, așa că a trebuit să apelez la servici- 
ile altcuiva. Dar asta nu înțelegea ce voiam de la ea. 
Doamne, ce pacoste! O luă apoi pe mătușa ei de braț 
și îi spuse cu glasul ei fermecător: Ce-ar fi să te duci 
și tu mâine la salon, folosind cardul meu de mem- 
bru? Îţi faci un tratament facial, te tunzi sau îți faci 
orice altceva. 

Intrară apoi în sufragerie. Pe o masă lungă, din 
lemn de trandafir, acoperită cu o față de masă, erau 
așezate pahare strălucitoare şi beţișoare cu vârfuri din 
fildeș. Pereții erau zugrăviți în alb și decorați cu tablo- 
uri abstracte în ulei. De tavan era prins un candelabru 
imens, potrivit mai degrabă unei săli de bal. 

Mătuşa Zhang și o femeie corpolentă serveau pre- 
paratele pe tăvi vopsite într-o nuanţă de albastru, spe- 
cifică dinastiei Ming. 

- Trebuie să încerci un nou tratament facial cu 
alge marine, îi spuse Lu lui Mei după ce se așezară 
la masă. Este fantastic - te scapă de energia negativă 
și de celulită. 

- Serios? întrebă Mei, pe un ton politicos. 

- Îşi cunosc părerea referitoare la saloanele de în- 
frumuseţare. Dar, surioară, ne prinde bine orice aju- 
tor oferit de cosmeticieni, mai ales când ajungem la 
o anumită vârstă, spuse Lu, făcându-i cu ochiul suro- 
rii sale și zâmbind. Mătușa Zhang aduse farfurii cu 
orez alb ca zăpada. La salon, am citit Beijing Late Edi- 
tion, le spuse Lu invitatelor sale. Scria că — din ordinul 
guvernului - se vor închide toate micile agenții de 
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brokeraj. Se pare că vor să restrângă tranzacţiile bur- 
siere care se bazează doar pe acţiunile chinezești. 

Mătuşa lor încuviință din cap, uitându-se mai întâi 
la Lu și apoi la Mei. 

-În Shanghai, toată lumea face acest gen de tran- 
zacții. [mediat cum se deschid agențiile de brokeraj, 
oamenii se îngrămădesc să cumpere și să vândă acțiuni. 

- Fac tranzacții bursiere de parcă ar pune pariuri 
la cursele de cai, spuse Lu. Majoritatea micilor inves- 
titori sunt ignoranţi. Să analizăm cazul oamenilor de 
rând - prea puţini au terminat o şcoală. Ce știu ei 
despre piața bursieră? La urma urmei, bursa nu este 
același lucru cu piaţa de fructe și legume. Cu aceeași 
problemă ne confruntăm și în afaceri, continuă ea. 
Prea multe companii construiesc astăzi hoteluri, apar- 
tamente, birouri şi, uneori, străzi. Unele dintre ele 
fac afaceri necinstite și ar călca peste cadavre pentru 
bani. Guvernul trebuie să fie atent cui încredinţează 
aceste proiecte. Nu, nu este vorba despre monopol 
sau elitism. Este vorba de un capitalism cu orientări 
socialiste — ca să citez Partidul Central. Dacă guver- 
nul ar putea să îndrepte situaţia și să-i lase să conducă 
economia doar pe cei înzestrați cu reale veleități în do- 
meniul afacerilor, China ar prospera mult mai repede. 
Uitaţi-vă la Singapore! Oamenii cu o educaţie solidă 
sunt foarte apreciaţi, pentru că — trebuie s-o recunoaș- 
tem - sunt cu adevărat valoroși. Când eu și Lining 
mergem în străinătate, ni se spune adesea că suntem 
cosmopoliți. Oamenii ne consideră reprezentanții 
Chinei moderne. 
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- Cei ca tine și ca Lining sunt niște persoane inte- 
ligente, spuse mătușa lor, dând din cap. 

- Dar și muncim din greu, răspunse Lu. Elitismul 
nu-și are rostul dacă cei care se consideră crema socie- 
tății nu-și îndeplinesc responsabilitățile. Jucăm rolul 
de modele - nu trebuie să uităm asta. 

După masă, li se servi ceai de iasomie în camera 
de oaspeţi. Mătușa Zhang puse pe măsuța de cafea 
boluri de cristal cu seminţe prăjite de floarea-soare- 
lui, fructe uscate de lychee! și arahide sărate. 

- Îşi mulțumesc pentru masa asta minunată, spuse 
mătușa lor, aşezându-se cu multă grijă ca să nu verse 
ceaiul pe canapeaua albă a lui Lu. 

- Avem o bucătăreasă foarte bună, nu-i așa? O să-i 
transmit aprecierile tale. Păcat că eu și Lining nu reu- 
şim să luăm mai des masa acasă, spuse Lu, sorbind 
din ceșcuţa ei cu margine aurită. Mei, ce părere ai de 
podeaua mea cea nouă? întrebă ea, zâmbind și aple- 
cându-și capul într-o parte. Abia am terminat-o. Toată 
lumea își face acum podeaua din marmură, continuă 
ea, arătând-o cu unghiile ei vopsite în roșu. Marmura 
am importat-o din Italia. 

- Foarte frumoasă, spuse mătușa ei, dând din cap 
și spărgând cu zgomot între dinți seminţele de floa- 
rea-soarelui. 

- La început, n-am vrut să-mi bat capul cu asta; 
la urma urmei, ne mutăm în curând. Dar mă cunoaș- 
teți foarte bine, nu-mi plac compromisurile. 


' Fruct tropical originar din China (n. tr.). 
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- Vă mutați? Dar nu s-au făcut nici doi ani de când 
staţi aici. 

Lu își dorea întotdeauna ceva nou: o piatră de jad 
sau de rubin, o mașină mai bună, un asistent mai chi- 
peş sau prieteni mai simpatici. Mei nu putea să țină 
pasul cu ea. 

- Ne-am cumpărat un apartament în clădirea nou 
construită, cunoscută sub numele de Turnul Jianguo 
de pe bulevardul Porții Jianguo. De fapt, abia ieri am 
semnat contractul. Ştii despre ce clădire vorbesc, Mei? 
Probabil că ai văzut-o. Este imensă. 

- Dar de ce vă mutaţi? Și atât de aproape... Aparta- 
mentul ăsta este minunat. 

- Surioară, bulevardul Porții Jiangou rivalizează 
cu Park Avenue. Turnul Jianguo va fi singura clădire 
de apartamente de pe bulevard. Oamenii au început 
deja să vorbească despre asta. Turnul Jianguo va fi 
cea mai râvnită adresă din Beijing. 

- Probabil că apartamentele sunt foarte scumpe, 
spuse mătușa lor, invidioasă. 

- Așa este și, în plus, trebuie să fii acceptat de admi- 
nistrație. Vor ca locatarii să fie cetățeni de vază ai ora- 
șului, spuse Lu, din ce în ce mai însuflețită, cu chipul 
radiind de satisfacţie. 

Mei o privea uluită. 

- Din cauza asta nu te-ai dus s-o vezi pe mama ieri? 
Pentru că ţi-ai cumpărat un apartament nou? 

- Era foarte important. Așteptam de luni de zile 
să obținem aprobarea. 
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- Era chiar mai important decât sănătatea mamei? 
răbufni Mei. 

- Nu mă critica! Nici tu nu te-ai dus s-o vezi, ri- 
postă Lu. 

- Eşti atât de egoistă! Nu te interesează decât pro- 
pria-ți persoană. „O, dragă, nu mă pot duce s-o văd 
pe mama, care este pe moarte, pentru că trebuie să-mi 
cumpăr un apartament mai mare și mai frumos.“ 

- Eu sunt egoistă? întrebă Lu, ridicându-se în pi- 
cioare, cu ochii migdalați scăpărând scântei. Dar ce-ai 
făcut tu pentru mama? Eu am adus-o pe mătușica de 
la Shanghai și tot eu i-am plătit cheltuielile. Aș fi plă- 
tit și costurile medicale ale mamei. Aș putea foarte bine 
să-i salvez viața. Dar tu - tu ce poți să faci? Nimic. 
Pentru că nu ai nimic. Eşti o cauză pierdută. De fapt, 
singurul tău „merit“ este suferința pe care i-ai provo- 
cat-o întotdeauna mamei. Probabil că din cauza ta 
zace acum pe un pat de spital. 

- Cum îndrăznești să spui asta? izbucni Mei, ridi- 
cându-se în picioare. O iubesc pe mama. Aș face orice 
pentru ea. Tu ai succes pentru că te-ai folosit de ori- 
cine ţi-a ieșit în cale. 

- Fetelor, fetelor! strigă mătușa lor, ridicându-se 
şi ea în picioare şi agitându-și frenetică braţele. Înce- 
taţi imediat toată nebunia asta! Ii frângeți inima mamei 
voastre, spuse ea, în timp ce lacrimile îi brăzdau obra- 
Ji. Știți oare prin ce-a trecut mama voastră? Nu este 
corect — după tot ce-a făcut pentru voi. 

Mei și Lu o prinseră de mâini și o ajutară să se 
așeze pe canapea. Lu îi aduse un pachet de șervețele. 
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Mătușa lor plângea amarnic - uneori, în hohote, 
alteori, în tăcere. Surorile priveau cum lacrimile i se 
prelingeau pe obraji, parcă fără încetare. Descopereau 
cu surprindere că mătușa lor, pe care o cunoscuseră 
întotdeauna ca fiind surioara veselă și fericită a mamei 
lor, putea să se lase copleșită de tristeţe. Suspinele îi 
zdruncinau trupul firav, iar ochii înroșiți de plâns 
trădau o mâhnire adâncă. 

- Povesteşte-ne puţin despre asta! spuse Mei. 

Îi aruncă o privire surorii ei. Nu o iertase, dar tre- 
buia să uite pentru o clipă de cearta lor ca să discute 
cu mătușa. 

- Vrem să știm, spuse Lu. 

Mătușa lor clătină din cap. 

- l-am promis mamei voastre că... 

- Mătușică, spuse Lu, cu o voce autoritară, sunt 
convinsă că mama nu mi-ar ascunde niciun secret dacă 
ar şti că este pe moarte. 

Mei îi turnă mătuşii lor o ceașcă de ceai. În aer 
se răspândi o aromă de iasomie. 

- Mătușică, spune-ne tot ce ştii, te rog! Am des- 
coperit deja foarte multe lucruri. Știm că mama și 
unchiul Chen au lucrat împreună. Când s-a întâmplat 
asta? Şi ce-a făcut mama? 

Suspinele mătușii încetară treptat. Își șterse lacri- 
mile cu un şerveţel curat şi luă ceașca de ceai. 

- Trebuie să încep cu începutul, spuse ea încet, 
ațintindu-și privirea asupra seminţelor de floarea-soa- 
relui din bolul de cristal, de parcă ar fi vorbit cu ele. 
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Nepoatele ei încuviințară din cap. Atmosfera din 
cameră devenise atât de tensionată, încât li se părea 
că un alt cuvânt sau un simplu gest ar fi putut să pună 
capăt confruntării lor. 

Incet și pe un ton moale, mătușa își începu povestea. 

- Ministerul Securităţii Statului a pus ochii pe mama 
voastră înainte ca ea să termine facultatea. Vorbea 
fluent limba rusă, era o studentă eminentă şi făcea 
parte din Partidul Comunist. Da, a intrat în serviciile 
secrete. Era o slujbă importantă, după cum vă puteți 
imagina. Firește că implica foarte multe misiuni 
secrete. Nu mi-a spus niciodată ce făcea sau unde 
se ducea uneori. Dar ştiam că era fericită. Și-a făcut 
prieteni noi şi a reluat legătura cu cei vechi, precum 
unchiul Chen, care lucra și el în minister. Apoi l-a 
cunoscut pe tatăl vostru, un scriitor tânăr, fermecător 
și inteligent, cu un viitor strălucit. Mama voastră s-a 
îndrăgostit nebunește de el. Apoi a venit Revoluţia 
culturală. Brusc, instituția — pe care noi o cunoşteam 
sub numele de Vechile gărzi - a devenit dușmanul 
statului. M-am înrolat în Garda roşie, așa cum au 
făcut milioane de tineri în vârstă de paisprezece ani. 
Am străbătut țara în lung și-n lat, distrugând tot ce 
ţinea de trecut. În scurt timp, haosul domina pretu- 
tindeni. Apoi, cineva l-a turnat pe tatăl vostru pentru 
opiniile sale anti-Mao, motiv pentru care a fost trimis 
într-un lagăr de muncă. Mama voastră l-a însoţit, 
luându-vă pe amândouă cu ea. Când s-a întors în cele 
din urmă la Beijing, se vedea că boala și suferința își 
puseseră amprenta asupra ei. Slăbise foarte mult. Nu 


OCHIUL DE JAD 233 


ştiu cum a reușit să vă scoată din lagărul de muncă; 
nu a vorbit niciodată despre asta. Dar sunt convinsă 
că a trecut prin toate furcile caudine. Nu poți să pleci 
când vrei dintr-un lagăr de muncă. Se schimbase foarte 
mult. În tinerețe, mama voastră era o frumuseţe. Dar 
când am revăzut-o, după ce a ieșit din lagăr, părea 
bătrână, iar frumuseţea pălise. Era tristă şi încerca să 
scape din ghearele suferinței care pusese stăpânire pe 
ea. Îşi pierduse casa, soțul și slujba. Nu mai avea nicio 
speranţă, nu mai avea nimic, cu excepția voastră. Pro- 
babil că nu vă mai amintiţi greutățile prin care aţi tre- 
cut în copilărie. Vă mutaţi de colo-colo, în căutarea 
unei camere libere, și abia dacă aveaţi ce să puneţi pe 
masă. Mama voastră s-a zbătut din greu până când 
a reuşit să găsească slujba de ilustrator la revistă. 

- Ce s-a întâmplat cu slujba mamei de la Minis- 
terul Securității Statului? întrebă Mei. 

- A pierdut-o. Pentru că s-a căsătorit cu tatăl vostru 
şi l-a însoţit în lagărul de muncă, nu a mai fost conside- 
rată o revoluționară demnă de încredere. Nu mai putea 
să lucreze în cadrul Ministerului Securităţii Statului. 

- De ce mai are ministerul grijă de ea acum? întrebă 
Lu, cu un licăr în ochii migdalați. 

- Nu ştiu dacă ministerul este cel care se ocupă 
acum de ea. Nu a mai avut nicio legătură cu ei de două- 
zeci Şi cinci de ani. 

Era evident că mătușa nu voia să spună mai mult. 

- Dar cine ar mai putea să aibă o influență atât 
de mare? întrebă Lu, încruntându-se. 
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- Indiferent cine este, răspunse mătușa ei, clăti- 
nând din cap, aș vrea să fi venit mai devreme. Atunci, 
mama voastră n-ar mai fi suferit atât de mult. Biata 
mea surioară! Era singură și din ce în ce mai bolnavă. 
N-ar fi trebuit să se întâmple așa ceva. Ar fi putut să 
aibă totul: frumuseţe, talent, pasiune şi un viitor stră- 
lucit. Dar s-a căsătorit cu tatăl vostru. 

- Ştii ce i s-a întâmplat? Mei aștepta de douăzeci 
de ani ca cineva să-i dea răspunsul la această între- 
bare. Cum a murit? 

- Nu ştiu şi, sinceră să fiu, nu cred că e cazul să 
întrebi. Nu acum. De ce ţii atât de mult la tatăl tău? 
Asta e marea durere a mamei tale. Tatăl vostru a murit 
și v-a distrus viața. Mama voastră este cea care a sufe- 
rit alături de voi, v-a iubit și v-a crescut. Sper că înțe- 
legi greutățile pe care a trebuit să le înfrunte. A trecut 
prin toate flăcările iadului pentru voi. Vă aflați astăzi 
aici numai datorită ei. Pentru că a preferat să vă iubească. 

Rostind aceste cuvinte, mătușa începu din nou să 
plângă. Sora ei o iubise şi pe ea. Și acum, cea care 
fusese întotdeauna atât de generoasă și de puternică 
era pe moarte. 


29 


Mei mergea cu pași repezi pe lângă zidurile Ve- 
chiului templu de închinăciune. Dimineaţa era răco- 
roasă, purtând încă amprenta nopții trecute. Oamenii 
vârstnici și bolnavi veniseră în parc pentru a face 
sport. Câteva femei de vârstă mijlocie practicau scrima 
într-un scuar. La marginea unui pavilion de pe malul 
unui mic lac, un tânăr cânta arii din opera tradiţio- 
nală chinezească. 

Soarele cald, vrăbiuţele care se jucau printre copaci 
şi clopotele îndepărtate ale Templului Lama creau 
o atmosferă de basm. 

- Bună dimineaţa. 

- Ai ieșit la plimbare cu păsările? 

Acestea au fost cuvintele cu care se salutară doi 
bărbaţi, în timp ce își legănau coliviile. Purtau cămăși 
cu guler mandarin şi pantaloni negri. 

Mei îl găsi pe unchiul Chen în scuarul din spatele 
copacilor, printre stăpânii păsărilor, care își agățaseră 
coliviile de crengi și se lăsau acum purtaţi de trilurile 
gaițelor albastre şi ale canarilor galbeni. 
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Unchiul Chen practica Tai Chi împreună cu un 
grup de cincizeci de oameni. De la distanță, păreau o 
mulțime compactă, care alerga cu încetinitorul. Toată 
lumea stătea ghemuită. Profesorul le arăta, cu spatele 
la ei, mișcările pe care trebuiau să le facă. Discipolii 
îl imitau în tăcere, cu multă precizie. 

Treningul bej pe care îl purta unchiul Chen îl 
strângea nemilos, aproape sufocându-l. Când o văzu 
pe Mei, se opri pe loc, se înclină, cerându-și parcă 
iertare pentru că trebuia să plece și se îndepărtă, mer- 
gând în zigzag printre ceilalți participanţi. 

- Mătuşa Chen mi-a spus că s-ar putea să te găsesc 
aici, zise Mei. 

- Păi este ideea mătușii tale să practic Tai Chi. Ca 
să slăbesc, susține ea. Sincer să fiu, aș prefera să dorm 
în zilele de duminică, spuse unchiul Chen, ștergându-și 
picăturile de sudoare de pe frunte cu mâneca treningului. 

- Putem să stăm undeva de vorbă? 

- Firește. Ai luat micul dejun? 

Mei clătină din cap. 

Se îndreptară spre poarta de est, străbătând mul- 
țimea de practicanți Tai Chi. Unii dintre ei îl salutară 
pe unchiul Chen verbal sau cu un gest din cap, arun- 
cându-i uneori o privire atotștiutoare, iar el le răs- 
punse cât se poate de politicos. În ochi i se citea mândria. 
Alături de Mei, părea un bărbat înalt, nu corpolent. 


Vânzătorii ambulanți își aranjaseră cuptoarele pe 
strada Mâncării delicioase. Bucăţele de brânză de soia 
și carne de vacă, asezonate cu condimente, sfârâiau în 
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tigăile încinse. Fumul de la cuptoarele cu cărbuni se 
înălța peste tot. Vecinii se salutau cu căldură, iar clien- 
ţii şi vânzătorii strigau unii la alții cât îi țineau puterile. 

- Didi a mai făcut în pat? 

- Slavă Domnului că este singurul meu nepot! 

Ardeii iuți, proaspăt prăjiți, impreună cu boabele 
de piper Sichuan, creau o atmosferă înecăcioasă. 

- Şefule, mai încet cu ardeii ăia, da? spuse un băr- 
bat, care îndepărta fumul cu mâna. 

- Fără condimente, mâncarea n-are gust, strigă un 
alt bărbat cu ochii negri, din spatele aburilor. 

- Mergem la ceainărie, spuse unchiul Chen, tră- 
gând-o pe Mei de braț. Mătuşa ta nu-mi dă voie să 
mănânc pe stradă. Consideră că aceste locuri nu 
sunt igienice. 

Intrarea de la ceainărie părea gata să se prăbu- 
şească, iar vopseaua se scorojea. Au împins cu putere 
in ușa care părea blocată. Înăuntru, atmosfera din ca- 
meră era umedă și încărcată de un fum gros. 

- Este proprietatea statului. Mâncarea este scumpă, 
dar localul este curat, spuse unchiul Chen. 

Ocupară o masă din colț. Unchiul Chen se duse 
la bar. Câteva minute mai târziu, se întoarse cu două 
boluri de terci de ovăz cu ouă sărate, două castronașe 
cu găluşte preparate la abur și o farfurioară cu murături. 

Unchiul Chen se aşeză la masă, în fața lui Mei. 
Îi oferi un castronaș cu găluşte şi îi spuse să mănânce. 

- Tinerii ca tine trebuie să mănânce ca să prindă 
putere. Luă o gură de terci, pe care îl vărsă înapoi 
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în bol: era fierbinte. Ai găsit piatra de jad? o întrebă 
el apoi pe Mei, privind-o nerăbdător. 

- Nu pentru asta te-am căutat. 

- O, am crezut că... Unchiul Chen muşcă dintr-o 
gălușcă. O dâră de ulei i se prelinse în colțul gurii. 
Se șterse imediat cu mâna. Dar de ce m-ai căutat? o 
întrebă el. 

Mei învârtea cu beţişoarele ouăle sărate, înecân- 
du-le în terci. Nu-i era foame. Îl privea pe unchiul Chen 
cum devora gălușule. 

- Cine are grijă de mama? Serviciile secrete? în- 
trebă ea. 

Felia de ridiche murată pe care o mânca i se opri 
în gât, iar unchiul Chen începu să tușească. 

- Ce te-a făcut să crezi asta? 

- Unchiule Chen, am aflat multe, spuse Mei, în- 
cruntându-se. Ne-a spus mătușica noastră. Lucrezi 
pentru serviciile secrete, continuă ea, dând la o parte 
castronelul cu găluști. Ştiai cine se află în spatele aces- 
tei poveşti, nu-i așa? De aceea n-ai fost deloc surprins 
când ţi-am spus că mama a fost transferată la alt spital. 

Unchiul Chen se ascunse în bolul cu terci. Se aş- 
ternu o tăcere adâncă. 

- Song a spus că se va ocupa singur de tot, răs- 
punse unchiul Chen în cele din urmă, cu o voce 
aproape imperceptibilă. 

- Cine e individul? 

Unchiul Chen puse bețișoarele pe marginea bolu- 
lui cu terci și își șterse faţa cu mâinile. 


OCHIUL DE JAD 239 


- O întrebare simplă, la care imi este foarte greu 
să răspund, spuse el, aplecându-se spre ea. Nu-i vei 
găsi niciodată fotografia sau numele în ziare. Când 
il vezi pe Song, ai impresia că este un simplu birocrat, 
care lucrează într-o instituție obișnuită. Dar lucrurile 
nu Stau nici pe departe așa. Poate hotări soarta unui 
om dacă vrea. La câțiva pași distanță, oamenii se ridi- 
cau de la masă, hârșâind scaunele de podea și vorbind 
zgomotos. Unchiul Chen îi așteptă să plece, apoi con- 
tinuă: Am urmat-o pe mama ta la Beijing, unde ne-am 
înscris la facultate. Am rămas buni prieteni, dar în 
anii studenției ea a ajuns mult mai departe decât mine. 
Femeile se maturizează mult mai repede la vârsta aceea. 
Când a acceptat postul de la Ministerul Securității 
Statului, drumurile noastre se despărțiseră deja. Poate 
de aceea m-am străduit cu încăpățânare să obțin, la 
rândul meu, un post în același minister. Cred a fost 
singura dată din viața mea când m-am luptat cu atâta 
îndârjire pentru ceva. Credeam că - dacă aveam să 
lucrez și eu în același loc - vom deveni la fel de apro- 
piaţi cum am fost în Shanghai și poate că, într-o bună 
zi, mă va considera mai mult decât un simplu prieten. 
Unchiul Chen își aținti privirea undeva în depărtare, 
devenind din ce în ce mai nervos. Fireşte, însă — con- 
tinuă el — ministerul era o instituție uriașă. Eu și mama 
ta nu lucram împreună, dacă pot spune asta. De fapt, 
ea muncea și locuia în complexul din Grădina de Vest, 
în timp ce eu am activat la început într-o unitate spe- 
cializată de lângă Grădina bambușilor purpurii şi apoi 
la agenția de știri Xinhua. Cu toate acestea, am reluat 
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legătura pentru că lucram la același minister și ne 
implicam în activități similare. Uneori, petreceam du- 
minicile impreună. Pe atunci, mergeam la serviciu 
şase zile pe săptămână și aveam doar duminicile libere. 
Mama ta era extrem de bine văzută şi avea mulți pri- 
eteni. În curând, am ajuns să ne cunoaștem foarte bine 
unii cu alții. Așa l-am întâlnit pe Song, care, pe atunci, 
era liderul grupului ei. Song era cu doi ani mai mare 
decât mama ta. Era înalt şi chipeș — o vedetă în ade- 
văratul sens al cuvântului. Dar eu nu-l agream. Poate 
pentru că mă simțeam ameninţat - dar pe vremea 
aceea, mă simţeam ameninţat de foarte mulți oameni. 
Îmi provoca fiori ori de câte ori îl vedeam. Întotdea- 
una am avut impresia că mă urmărea. Ciudat, fireşte, 
dar asta simțeam. Mi se părea că mai avea încă un 
ochi cu care nu mă scăpa din vedere. Trei ani mai 
târziu, începea Revoluţia culturală, iar lucrurile au 
luat-o razna. Se studiau dosarele secrete și se conce- 
peau altele noi. Oamenii erau denunțați pentru diverse 
lucruri, în special dacă au spus sau au scris ceva cu 
tentă antirevoluționară. În curând, oamenii au în- 
ceput să moară pe capete, având parte de un sfârșit 
care mai de care mai cumplit. Cunosc o persoană care 
a fost ucisă în bătaie pentru că purta pulovere din 
caşmir ce aveau mărci străine. O nebunie! Revoluția 
culturală i-a provocat un șoc mamei tale. Evenimen- 
tele din Luoyang au lăsat-o fără grai. 

- Ai spus că te-ai dus singur acolo. 

- N-am vrut s-o amestec pe mama ta în toată po- 
vestea asta, dar acum știi multe. Membrii Gărzii roşii 
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au pus stăpânire pe acoperişul bibliotecii, unde şi-au 
poziționat mitralierele și au săpat tuneluri pe sub pozi- 
țiile lor ca să asigure transportul proviziilor. Atâtea 
vieți irosite! Oamenii erau atât de tineri și de loiali 
președintelui Mao și partidului său. Pentru mama ta 
a fost un șoc să vadă cadavrele însângerate, lipsite de 
viață. Nu mai putea să îndure țipetele de durere și 
şuieratul gloanțelor. Te avea pe tine -0 fetiță fru- 
moasă pentru care viața abia începuse. În scurt timp, 
am fost cu toții prinși ca niște insecte în pânza revo- 
luţiei, trăind cu spaima că cineva ne va denunța și 
vom fi trimiși în lagărele de muncă sau, dimpotrivă, 
denunțându-ne semenii înainte ca ei s-o poată face. 
Un timp, am pierdut legătura cu mama ta și, implicit, 
cu Song. Câţiva ani mai târziu, am început să-i aud 
din nou numele. În timp ce noi sufeream, el a ajuns 
în vârful ierarhiei ministeriale. Spre sfârşitul Revo- 
luţiei culturale, Song a căzut în dizgrație. Era greu 
să te menții pe val în politica din vremea aceea; lucru- 
rile se aflau într-o permanentă schimbare - într-o zi, 
Deng Xiaoping era erou, ca pentru a doua zi să 
devină dușmanul public numărul unu. Este posibil, 
așadar, ca Song să-şi fi făcut nişte calcule greşite. După 
ce și-a pierdut „tronul“, fiul lui a fost trimis în mun- 
ţii din Dongbei, unde am auzit că a și murit. Apoi, 
a urmat moartea soției sale, care a rămas şi acum învă- 
luită în mister. Nimeni nu știe ce s-a întâmplat cu 
adevărat. Eu tind să cred că Song însuși şi-a condam- 
nat soția la moarte. Sub înfățișarea lui fermecătoare, 
se ascunde o latură extrem de crudă. Ceva îţi spune 
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intotdeauna că unii oameni te pot lovi pe la spate cu 
o ferocitate greu de imaginat. Pierderea puterii și sufe- 
rința pe care a îndurat-o familia sa l-au transformat 
într-o victimă a Revoluţiei culturale, lucru care l-a 
ajutat să se ridice din nou după moartea președintelui 
Mao. Așa stau lucrurile, spuse unchiul Chen, oftând. 
Când ne-am cunoscut, Song era doar un simplu lider 
de grup. Acum este director adjunct în cadrul Minis- 
terului Securităţii Statului, având un apartament luxos, 
şofer personal şi o influență covârșitoare. 

- Dar de ce vrea s-o ajute pe mama? 

- În ciuda aversiunii pe care o nutresc pentru 
Song, trebuie să recunosc că s-a purtat întotdeauna 
frumos cu mama ta. Un timp, am crezut că se vor 
căsători. Când părinţii tăi s-au întâlnit, tatăl tău era 
un tânăr scriitor, cu un viitor promițător, un poet 
destul de cunoscut. Era, de asemenea, un idealist — 
opusul celor ca noi, a căror slujbă era să ne spionăm 
semenii. Poate că de atunci, mama ta a început să pună 
sub semnul îndoielii misiunile pe care le avea și lumea 
pe care o reprezenta. Poate că de aceea tatăl tău o 
fascina atât de tare. Unchiul Chen oftă din nou, de 
parcă toată viaţa a fost doar un şir lung de suspine. 
Mama ta, continuă el, era o femeie frumoasă, talen- 
tată și plină de viață. Cu toții o iubeam. Dar, din păcate, 
ea îl iubea pe tatăl tău. 

O fată cu obrajii bucălați și cu un șorț murdar strân- 
gea farfuriile goale pe o tavă din plastic, trântind nepă- 
sătoare castroanele și bolurile. Degaja pretutindeni 
în preajma ei aerul de la bucătărie, încărcat de mirosul 


OCHIUL DE JAD 243 


de slănină şi cârnaţi uscați în bătaia vântului. Mei o 
privea ştergând mesele. Avea mișcările lente - părea 
întruchiparea lentorii sublime. 

— Să luăm niște ceai? îl întrebă Mei pe unchiul Chen. 

Fără să mai aștepte răspunsul lui, se ridică în pi- 
cioare şi se duse la bar, simțindu-se ușor amețită. 

O femeie corpolentă lovi tejgheaua cu un prosop. 

- Te-am prins! exclamă ea, aruncând cu degetul mij- 
lociu o muscă moartă. Ce doreşti? o întrebă ea pe Mei, 
cu un chip împietrit, ștergându-și mâinile cu prosopul. 

- Două cești de ceai Oolong, spuse Mei, scoțân- 
du-și portofelul. 

Femeia se duse în spatele tejghelei, luă câteva frunze 
de ceai dintr-un vas de cositor şi le azvârli într-un ceai- 
nic cafeniu. Luă apoi de pe sobă un ibric mare din 
aluminiu și turnă apa fierbinte în ceainic. 

- Patru yuani, spuse ea, trântind capacul ceaini- 
cului și împingând spre Mei două ceșcuțe. 

Mei îi dădu banii înainte ca femeia s-o ia la bătaie. 
În timp ce se întorcea la masa lor, îl văzu pe unchiul 
Chen îinfulecând și ultima gălușcă. Profită acum de 
ocazie și îl analiză din cap până în picioare — trupul 
corpolent, capul care semăna cu un ou întors invers 
şi spatele aplecat deasupra mesei. Acest om o iubea 
pe mama? se întrebă ea, simțind un nod în stomac. 
Apoi, se gândi la Song - la trupul zvelt şi mersul său 
elegant. Degaja prin toată ființa lui o charismă aparte, 
pe care ştia cum s-o controleze. 

Ţinând ceșcuţele de ceai în mâini, Mei trase adânc 
aer în piept și afișă pe chip un zâmbet forțat. 
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- Vrei ceai Oolong? 

Se așeză pe scaun și turnă ceaiul, atingându-și mâi- 
nile în clipa în care fiecare dintre ei a vrut să-și ia ceașca. 

- Îmi pare rău, spuseră amândoi, stânjeniţi. 

- Ştii ce s-a întâmplat în lagărul de muncă? Cum 
a reușit să ne scoată de acolo? Și de ce nu l-a salvat 
şi pe tata? întrebă Mei, ținând ceașca în dreptul inimii. 

Unchiul Chen clătină din cap. 

- Nu, nu știu. Nu mi-a spus niciodată. A refuzat 
întotdeauna să vorbească despre perioada aceea din 
viaţa ei. Îi aruncă apoi lui Mei o privire plină de tris- 
tețe. Îmi pare rău, Mei. Te înțeleg dacă nu mai vrei 
să cauţi piatra de jad. 

- Ba da. O voi căuta în continuare și o voi găsi, 
răspunse Mei. Tăcerea se așternu apoi între ei. Chel- 
nerițele dispăruseră. Ceainăria era goală. Simţiră deo- 
dată o aromă de mosc. Ştii cumva ce reprezintă ochiul 
de jad? întrebă Mei. 

Cu o zi în urmă, îl sunase și pe Pu Yan, punându-i 
aceeași întrebare. Dar n-a știut ce să-i răspundă. I-a 
promis lui Mei că se va interesa printre colegii lui și 
o va suna dacă va afla ceva. 

Și unchiul Chen rămase la fel de perplex. 

- Nu, nu știu, răspunse el, strângând din buze și 
clătinând din cap. De ce? 

- Poate nu are nicio importanţă, răspunse Mei. 
Trebuie să plec ca să te întorci și tu acasă. Mătușa 
o să creadă că te-am răpit. Mei se ridică în picioare, 
împingând ușor scaunul. Unchiul Chen o urmări cu 
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privirea. Ochii îi trădau o tristețe tainică. Păstrăm 
legătura, spuse Mei. 

Ușa se blocase din nou, așa că o lăsă întredeschisă. 
Afară, soarele crea un spectru de lumini albe. 


30 


- Şeful nu e aici, spuse directorul de la magazinul 
Bunicului Wu. 

Era un bărbat înalt, cu un nas coroiat ca un cioc 
de pasăre. Purta pe umeri o mantie neagră de mătase. 

- Eşti sigur? întrebă Mei, făcând o grimasă. Spu- 
ne-i că vin de la hotelul Splendour! 

El îi aruncă o privire suspicioasă, fremătând din 
nări. În cele din urmă, dădu din cap și se întoarse la 
chitanțierul lui. În spatele lor, clienții vorbeau în 
şoaptă; oamenii intrau şi ieșeau. 

La un moment dat, ștampilă cu cerneală roşie una 
dintre chitanţe. Apoi se întoarse și dispăru în spatele 
unei uși, care se deschise și se închise fără zgomot. 


Razele soarelui pătrundeau prin fereastra deschisă. 
Bunicul Wu stătea cu spatele la ea, privind-o pe Mei 
de la o masă dreptunghiulară. Părea o masă veche de 
altar, care a stat cândva în faţa sanctuarului familiei. 
Avea picioare sculptate, dar nu și sertare. Doar câteva 
lucruri se aflau pe ea: un stilou, o agendă, un telefon, 
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o statuetă din porțelan, care înfățișa doi soldaţi din 
Armata de Eliberare a Poporului - un bărbat și o 
femeie - surprinși în pași de dans, o veioză cu abajur 
de mătase, un pachet de țigări, o brichetă de argint 
și o scrumieră de sticlă. 

Bunicul Wu stătea cu pumnii pe masă. Mușchii 
îi fremătau pe sub tricoul polo. O ţintuia pe Mei 
cu privirea. 

- Ce doreşti? 

Mei se așeză în faţa lui pe un scaun din lemn de 
trandafir, cu spătarul pătrat. 

- Tu l-ai ucis pe Zhang Hong? Erai atât de grăbit 
să fugi de la locul faptei, că aproape ai dat peste mine. 

Bunicul Wu își ascunse pumnii sub masă. O ţintui 
pe Mei cu o privire lipsită de expresie. 

- S-a sinucis, răspunse el apoi. 

- De ce-ar fi făcut asta? Niciodată nu i-a mers mai 
bine - avea bani, o femeie şi o viață nouă. 

Bunicul Wu mormăi cu glas gutural. 

- Bani? Ticălosul ar fi trebuit să plece din Beijing 
cât timp îi mai avea. Întinse, șovăielnic, mâna după 
pachetul de țigări, bătând darabana cu degetele. Ştia 
că spusese deja prea mult. Care e scenariul tău? o în- 
trebă el, fixând-o cu privirea. 

- Zhang Hong și-a pierdut toți banii la jocuri de 
noroc și a rămas dator. Ţi-a cerut ajutorul, dar l-ai 
refuzat. A amenințat, probabil, că te dă în vileag pen- 
tru că faci contrabandă cu obiecte de valoare. Iar tu 
i-ai închis gura. 

Bunicul Wu scuipă pe podea. 
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- Prostii! spuse el. Înhăţă pachetul de Marlboro, 
apucă o țigară cu dinţii și luă de pe masă bricheta de 
argint. Să-ţi spun ceva! Poate că sunt o brută, dar nu 
ucid. Apoi își aprinse ţigara. Am experiență — șase 
ani petrecuţi cu găștile de cartier, opt ani de „reedu- 
care în munți şi la țară“! 
tortura fizică și cea psihică sunt mai eficiente decât 
moartea! Priveşte fotografiile de pe perete! o îndemnă 
el, fluturându-și mâna prin aer și trasând un arc cu 
fumul de la țigară. Sunt un membru respectat al comu- 
nității. Am relaţii sus-puse. Nu mă tem de nimeni, 
mai ales de un omuleț ca Zhang Hong. Mi-e silă de 
cei care cad în patima jocurilor de noroc. Nu cunosc 
noțiunea de fermitate şi loialitate. 

Se opri, savurând sunetul propriilor sale cuvinte. 

Mei privi de jur imprejurul camerei. Pe pereţi erau 
fotografii care înfățișau chipuri zâmbitoare, Bunicul 
Wu aflându-se şi el printre cei imortalizați. 

- Și atunci de ce te-ai dus la hotelul lui? 

- Nu sunt obligat să-ți răspund la tot acest inte- 
rogatoriu, spuse el, lovind ușor ţigara de scrumiera 
din sticlă pentru a-i îndepărta scrumul. Dar vreau să 
lămuresc un lucru. Era deja mort când am ajuns acolo. 
Poate că nu s-a sinucis. Poate că l-a ucis cineva de la 
cazinou. Nu ştiu și nici nu-mi pasă. 

- Dar poate că poliţia ar vrea să afle mai multe detalii. 


- crede-mă când îţi spun că 





' Programul inițiat de Mao avea drept scop eradicarea opi- 
niilor antirevoluționare prin trimiterea tinerilor la muncă în 
munți sau la fermele de la țară (n. tr.). 
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Bunicul Wu protestă zgomotos. 

- Ştii oare câți oameni vin în fiecare zi la Beijing? 
Douăzeci de mii. Fără să-i mai punem la socoteală și 
pe lucrătorii migranţi care stau aici ilegal. Vorbim, 
așadar, de sute de mii de anonimi fără forme legale. 
De ce şi-ar bate capul poliția ca să afle ce s-a întâmplat 
cu unul dintre ei? Oamenii mor - este pur și simplu 
o stare de fapt. 

- Dar de ce i-ai răvășit camera de la hotel? îl în- 
trebă Mei pe Bunicul Wu, privindu-l printre gene. 

- Poate că nu mi-a plăcut chipul lui. Domnișoară, 
ești o fată frumoasă și inteligentă, după câte văd. N-ar 
fi mai bine să-mi spui ce cauţi ca să-ți spun și eu apoi 
ce caut? 

- Şi ce-mi iese la treaba asta? întrebă Mei, încru- 
cișându-și brațele. 

- Bani, firește - pentru ce altceva faci toate astea? 

Mei se ridică în picioare. O durea spatele din cauza 
scaunului tare și simţea nevoia să-și întindă picioarele. 
Începu să se plimbe pe lângă peretele plin de fotografii. 

- De cât timp te ocupi de afacerea asta? întrebă ea. 

Majoritatea fotografiilor specificau locul unde au 
fost făcute, dar nici una nu era datată. Judecând însă 
după îmbrăcămintea pe care o purtau persoanele 
surprinse de aparatul de fotografiat, unele dintre ele 
fuseseră făcute cu mulți ani în urmă. 

- De șaptesprezece ani. 

- Ai fost vreodată în Liulichang? îl întrebă ea, 
recunoscându-l într-o fotografie pe starul de muzică 
pop Tian Tian. 
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- Nu. Am avut mici buticuri în diverse locuri din 
ţară. M-am mutat aici cu câțiva ani în urmă. 

Ultima fotografie era alb-negru și îl înfățișa pe 
Bunicul Wu tânăr și zvelt. Se ținea de braț cu un alt 
tânăr - înalt şi chipeș, cu ochi frumoși şi buze subțiri. 
Spre deosebire de Bunicul Wu, părea un individ retras 
și introvertit. În spatele lor, stătea un bărbat mai în 
vârstă, care zâmbea mândru. 

Mei zăbovi mult timp în fața fotografiei. I se părea 
că îl mai văzuse undeva pe bărbatul mai în vârstă. Dar 
cu cât încerca mai mult să-şi sondeze amintirile, cu 
atât se învălmășeau mai tare. Renunţă în cele din urmă. 

- Unde aţi făcut această fotografie? 

Se întoarse spre Bunicul Wu ca să-l studieze cu 
mai multă atenție. Acum avea părul mai scurt și mai 
sărac. Focul din privire îi dispăruse de mult. 

- La primul meu magazin. Acela este partenerul 
meu, răspunse Bunicul Wu, pe un ton neutru. Am 
fost împreună „în munţi și la țară“. Când m-am întors 
la Beijing, nu aveam nici casă, nici loc de muncă; el 
și tatăl lui m-au ajutat să pun pe picioare afacerea asta. 
Bunicul Wu trase fumul de țigară în piept, apoi îl dădu 
încet afară. Ştii de ce mă pricep atât de bine să fac 
afaceri cu antichități? o întrebă el deodată. 

- De ce? 

- Înainte de a fi trimis în exil, răspunse Bunicul 
Wu, foindu-se pe scaunul său, am făcut parte, câțiva 
ani, dintr-o gașcă de tineri periculoși. Mă consideram 
puternic. Viaţa petrecută în mijlocul găștilor de car- 
tier te învaţă să nu ai încredere în nimeni, pentru că 
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nimeni nu este demn de încredere. Eram cu toţii nişte 
delincvenți. Dacă voiai să supraviețuieşti, trebuia să-ți 
păzeşti pielea. Lucrurile stăteau însă cu totul altfel 
în munții din Dongbei. Lagărul nostru de muncă era 
în inima pădurii, la un vechi depozit de lemne. Vara, 
tăiam copaci și trimiteam buștenii pe râu. Iernile erau 
aspre şi lungi, cu zăpezi bogate. Eram cu toții niște 
adolescenți crescuţi în Beijing. Nu am vânat niciodată 
animale, nu știam să tragem cu pușca și nici nu am 
cunoscut vitregia furtunilor de zăpadă. Când trebuie 
să înfrunţi forțele naturii, înveți să ai încredere. Nu 
încredere oarbă. Oamenii pot fi mult mai periculoși 
decât animalele sălbatice. Dar înveţi în cine poţi să 
te bazezi. Trebuie să știi cine te va salva dacă te afli în 
pericol și cui îi poţi încredința o armă fără teama că te 
va împușca pe la spate. Și - mult mai important - 
trebuie să ştii cui îi poți dezvălui tainele sufletului 
fără să fii apoi trădat secretarului de partid. Locurile 
erau mereu pustii — zi și noapte. Dacă nu aveai cu 
cine să vorbeşti, o luai razna. Munţii erau uriași şi 
nemărginiți. Îţi provocau fiori pentru că ştiai că de 
acolo nu aveai cale de scăpare. În fiecare iarnă, când 
pustietatea și ostilitatea locurilor își spuneau cuvân- 
tul, cineva încerca să fugă. Dar nimeni nu scăpa întreg. 
Pericolele pândeau la tot pasul. Într-o vară, un băiat - 
pe care îl porecliserăm Patru-ochi, pentru că purta 
ochelari - a fost înghițit de apele râului. Plouase zile 
de-a rândul. Iernile erau cumplite. Uneori, camioa- 
nele cu provizii nu mai ajungeau săptămâni în şir în 
lagăr din cauza zăpezilor abundente. Asta îi aducea 
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pe oameni în pragul nebuniei. Erau în stare să facă 
orice ca să scape de acolo. Orice. Am văzut cum indi- 
vizi complet inofensivi se transformau în adevărate 
fiare. Asta vreau să spun - am învăţat foarte repede 
cum să judec oamenii, cum să-mi dau seama cine e 
și cine nu e loial și demn de încredere. Mai târziu, 
un tip — căruia noi îi spuneam Fratele cel mare - m-a 
învăţat să citesc gândurile oamenilor, analizându-le 
trăsăturile faciale. Foarte mulți comercianţi de pe 
această stradă știu mult mai multe lucruri despre anti- 
chităţi decât am să știu eu vreodată. Dar ei nu pot 
să descifreze trăsăturile chipului uman. Nu-i înțeleg 
pe oameni. Eu însă îmi dau imediat seama dacă cineva 
minte. Spune-mi acum!... Bunicul Wu se rezemă de 
spătarul scaunului, incrucișându-și mâinile pe piept. 
Ce caută o fată frumoasă ca tine pe aici? Necazuri? 

- Ce necazuri? 

Mei îl țintui cu privirea pe Bunicul Wu și ridică 
din umeri. Nu-i plăcea să fie amenințată. 

- Domnișoară...? 

- Wang. 

- Domnișoară Wang, spune-mi un lucru! Ai încre- 
dere în oameni? 

Ea urmări cu privirea cum fumul din ţigara Buni- 
cului Wu ieșea pe fereastra deschisă. Se gândi la unchiul 
Chen, pe care îl cunoștea de când lumea. Era umărul 
de care se sprijinise când era copil, unchiul pe care 
nu l-a avut vreodată. Cei treizeci de ani de iubire repre- 
zentau, de asemenea, dovada unei încrederi nețărmu- 
rite. Acest lucru n-a împiedicat-o însă ca pe coridorul 
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întunecat al spitalului 309 să se întrebe, într-o clipă 
de îndoială, cât de bine îl cunoștea. 

În momentul acela, sună telefonul. 

Bunicul Wu stinse ţigara. 

- Alo! Da, bine... nicio problemă, spuse el, cu un 
zâmbet vag pe buze. 

Mei se întrebă ce răspuns i-ar fi dat dacă nu i-ar 
fi întrerupt telefonul. 

Când termină conversaţia, Bunicul Wu era chiar 
bine dispus. 

- Gândește-te la oferta mea! Am putea să facem 
afaceri - noi doi. Vom căuta împreună lucrurile de 
valoare. Te asigur că nu vei regreta. 

Mei zâmbi. Puse apoi pe biroul lui cartea ei de 
vizită, spunând: 

- Ne mai vedem. 
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Ziua de luni era încărcată de umiditate. Și ca în 
toate zilele de luni, timpul părea să se fi oprit în loc. 

La birou domnea o atmosferă plictisitoare. Nu 
se întâmpla nimic. Nişte facturi și câteva dosare ale 
unor anchete, care — fără îndoială — nu vor duce nică- 
ieri, se odihneau pe masă. Nu sunase nimeni, nici 
măcar poliția, ca să ceară detalii referitoare la cadavrul 
de la hotelul Splendour. Era o zi obișnuită, lipsită de 
importanţă, o zi dintr-un șir nesfârșit de zile, care se 
derula așa cum făcuseră și toate celelalte de la înce- 
putul omenirii. 

Mei citea ziarele. Ca de obicei, People’s Daily dez- 
„bătea, în nenumărate articole, politicile guvernamen- 
tale. Unele articole erau publicate și în Beijing Daily. 
Chiar și editorialul Beijing Morning Post, care în mod 
normal era un ziar cu caracter informativ, relata pe 
larg un singur subiect — bucuria și speranțele legate de 
retrocedarea Hong Kong-ului patriei-mamă - China. 

Mei aruncă ziarele în coșul de gunoi și ieși în holul 
de la intrare. Gupin îi zâmbi din spatele computerului 
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său. Ascuţea creioanele și le aranja frumos pe birou 
ca pe niște proiectile. 

- O să plouă astăzi, spuse el. 

- Așa se pare, răspunse Mei, dând din cap. Ai putea 
să suni la Institutul Minier de Cercetare şi să întrebi 
dacă ştie cineva ce reprezintă ochiul de jad? 

Gupin pusese deja mâna pe telefon, dar se opri. 

- Nu pe cine reprezintă? 

- Pe cine? 

- Da, aşa spunem noi în Henan. Jadul este piatra 
împăratului, așadar ochiul de jad era simbolul unui 
spion de la palatul regal. Astăzi, sintagma se referă 
la o persoană care culege informaţii pentru cineva cu 
o funcție mai înaltă - de exemplu, un șef. 

Mei îl ţintuia pe Gupin cu privirea în timp ce 
gândurile îi zburau ameţitor. Luoyang este capitala 
provinciei Henan, dar și capitala a treisprezece dinas- 
tii străvechi. 

Gupin o privea nervos. 

-Îmi cer iertare, probabil că nu la asta te-ai referit. 
Sun imediat. 

Mei reveni cu picioarele pe pământ. Își aminti deo- 
dată unde îl văzuse pe bărbatul mai în vârstă din foto- 
grafia agățată pe peretele Bunicului Wu. 

- E în ordine. Nu trebuie să mai suni. Îți mulțu- 
mesc, îi spuse ea apoi, zâmbind. 
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Unchiul Chen locuia într-un zgârie-nori pe bule- 
vardul Porții Fuchang. 

Era ora prânzului. Bicicliști de toate vârstele soseau 
din toate direcţiile, stârnind nori de praf. Liceeni în 
uniformă veneau alergând ca nişte sportivi. Toată lu- 
mea se grăbea să ia masa acasă. 

Zgomotul străzii se înteți. Mașinile și camioanele 
huruiau. Troleibuzele vopsite în alb și albastru, semă- 
nând cu niște melci din cauza antenelor negre, scoteau 
scântei la atingerea firelor electrice suprasolicitate. 

Mei trebuia să conducă încet, târându-se practic 
în spatele bicicliștilor. Aceştia fie o ignorau, fie o pri- 
veau cu dispreț. 

Găsi, în cele din urmă, un loc de parcare în partea 
laterală a clădirii unchiului Chen, care era flancată 
de două structuri identice, vopsite în aceleași culori 
terne - negru Și gri. 

Acești zgârie-nori au fost construiți la sfârșitul 
anilor *80. În perioada aceea, pentru că erau dotate 
cu lifturi şi coridoare cu ferestre, erau cele mai râvnite 
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clădiri de locuințe din Beijing. Astăzi, arătau ca niște 
prostituate fanate care își etalau trupurile zbârcite în 
colțul străzii. Trecătorii le priveau cu dispreț, consi- 
derându-le urâte. 

În faţa liftului se adunaseră mulți oameni. 

- Treci pe la mine diseară ca să jucăm o partidă 
de poker? strigă un bărbat corpolent, care stătea 
între două fete îmbrăcate elegant și cu încălțări cu 
tocuri înalte. 

Un bărbat cu ochelari îi aruncă o privire soției 
sale, care se uita fix la chelia din fața ei. 

- Nu cred, îi răspunse el apoi vecinului, zâmbin- 
du-i trist. 

Când veni liftul, oamenii se înghesuiră în el, transpi- 
rați și înfierbântați. Una dintre fetele îmbrăcate elegant 
își prinse fusta între picioarele bărbatului corpolent, 
care se întoarse, zâmbind, spre ea. Fata își smulse fusta 
nervoasă, șoptindu-i ceva prietenei sale. Amândouă 
își întoarseră capul în altă parte dezgustate. 

Mei cobori la etajul al zecelea. Pe hol, o bicicletă 
stătea rezemată de fereastra murdară. Aruncă o pri- 
vire pe geam. Nori negri se adunau la orizont. Pe par- 
tea stângă, de-a lungul unui perete îngălbenit de timp, 
văzu câteva uși închise, unele protejate cu grilaje din 
fier. O aromă plăcută de mâncare se simţea pe hol. 

Mei sună la ușa unchiului: Chen. Auzi paşi greoi, 
apoi o cheie se învârti în broască. 

- Mei, ce surpriză! spuse unchiul Chen, deschi- 
zând ușa şi făcându-i loc lui Mei. Holul de la intrare 
era îngust, părând și mai mic din cauza mașinii de 
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spălat. O frânghie de rufe atârna, prinsă de un cui, 
deasupra ușii. Luam prânzul, continuă unchiul Chen. 
Ai mâncat? Vrei să iei masa cu noi? 

- Nu, mulţumesc. Nu mi-e foame, răspunse Mei, 
clătinând din cap. 

Era nervoasă. Fiecare gest pe care îl făcea părea 
fals. Zâmbea forțat, vorbea cu glas șovăitor și parcă 
nu ştia ce să facă cu mâinile. 

Mătușa Chen ieşi din sufragerie, ținând încă beţi- 
șoarele în mână. Avea chipul acoperit cu broboane 
de sudoare. 

- Mei, sărmana mea copilă! Mătuşa Chen se aplecă 
spre ea, copleșită de durere; chipul i se animase parcă 
deodată. Nu trebuie să ne pierdem speranţa. Sunt 
convinsă că mama ta își va reveni. Ne rugăm cu toții 
pentru ea. 

O invită pe Mei în sufragerie. 

Mei se aşeză pe canapea şi se uită de jur împrejur. 
Era evident că stăpânii casei, oameni cu o situație fi- 
nanciară precară, decoraseră apartamentul cu multă 
greutate. Într-un colț, se afla o bibliotecă înțesară de 
cărți, fotografii de familie şi bibelouri. Lângă un perete, 
era un pat pentru o singură persoană acoperit cu o 
cuvertură în nuanțe de verde și crem. Îi aparţinea 
mătușii Chen. Lipit de următorul perete, era un alt 
pat, în formă de L, în care dormea unchiul Chen. 
Câteva ghivece de flori, cărți și diverse articole casnice 
stăteau îngrămădite pe pervaze. Ferestrele erau flan- 
cate de o parte şi de alta de draperii aurii din catifea. 
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- Termin repede, spuse unchiul Chen, înfulecând 
iute mâncarea din farfurie. 

- Eşti sigură că nu vrei niște ceai? o întrebă mă- 
tușa Chen. 

- Da. Nu trebuie să vă faceţi griji în privinţa mea, 
răspunse Mei. 

- Gata, am isprăvit, spuse unchiul Chen, ridicân- 
du-se în picioare în timp ce mesteca ultimele îmbu- 
cături. Să mergem! 

- De ce plecaţi? Puteţi să vorbiţi aici. Eu mă duc 
să spăl vasele în bucătărie. 

- Trebuie să mă întorc mai devreme la serviciu. 
O să vorbim pe drum. 

- Nu te mai culci după-masă? 

- Nu mă mai simt obosit, răspunse unchiul Chen, 
evitându-i privirea soţiei sale. 

- Atunci stai puţin! Mătușa Chen se duse iute în 
bucătărie, de unde se întoarse câteva clipe mai târziu, 
aducând o sacoșă de cumpărături. Când te întorci 
acasă, cumpără, te rog, niște ridichi! Avem tocăniță 
la cină. 

Unchiul Chen luă sacoșa,. dând din cap. 

- La revedere, mătușă Chen, spuse Mei. Vorbim 
mai mult data viitoare. 


Străzile erau acum tăcute. Oamenii își făceau siesta. 
Majoritatea vânzătorilor ambulanți își strânseseră 
tarabele. Ei își parcaseră rulotele la umbra copacilor 
și se așezaseră pe jos, în cerc, luând prânzul pe care 
și-l pregătiseră de acasă. 
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Unchiul Chen mergea alături de Mei, împingân- 
du-şi bicicleta. 

- Îmi pare rău că trebuie să vorbim aici. Este o 
atmosferă ingrozitor de umedă și de toridă. Dar o cu- 
noşti pe mătușa ta; e mai bine să nu audă ce discutăm. 

Văzură sub un stejar o bancă din piatră, pe care 
se odihnea cineva. Își încropise un pat, unde își făcea 
siesta acum. Găsiră, puțin mai departe, o bancă liberă 
ȘI se așezară. 

Ameninţa să plouă. 

- Unchiule Chen, ești de foarte mult timp prie- 
tenul familiei mele. Mă cunoşti de când eram mică. 
Așa că îţi voi spune pe şleau: Probabil că ai avut moti- 
vele tale. Mei își concepuse mai multe scenarii; cu 
toate acestea, cuvintele pe care le rosti acum veniră 
de la sine. Nu ai fost niciodată în Luoyang, nu-i așa? 
Altfel, ai fi știut ce reprezintă ochiul de jad - sau, 
mai exact, pe cine reprezintă ochiul de jad. Mama și 
Song au primit misiunea aceea, iar povestea despre 
sigiliul de jad o ştii de la mama. Ai dat întâmplător 
peste articolul din ziar unde se vorbea despre vasul 
ritualic. Asta ţi-a dat de gândit. Poate ţi-ai imaginat 
că te vei îmbogăți sau poate ai avut alte motive. Dar 
de ce m-ai minţit? 

Unchiul Chen se făcu roşu ca racul. Scoase o batistă 
mototolită și își șterse sudoarea de pe frunte. 

- Niciodată nu te-aș... 

- Am înțeles acum de ce n-ai vrut să-i spun nimic 
mamei, continuă Mei, ţintuindu-l cu privirea pe un- 
chiul Chen. Mânia și sentimentul trădării, pe care şi 
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le reprimase până atunci, amenințau acum să se 
dezlănțuie nestăvilite. Te-ai bucurat când a suferit 
atacul cerebral? Astfel, poate că nu va afla niciodată 
cine ești cu adevărat. 

- Te rog, Mei, nu spune lucruri atât de dureroase! 
Nu ai nici cea mai vagă idee ce-a insemnat ea pentru 
mine, spuse unchiul Chen, cu răsuflarea întretăiată, 
ca o insectă prinsă într-o pânză de păianjen. Vina mea 
este că întotdeauna mi-am dorit lucruri. Am vrut să 
fiu cineva şi să am o viață frumoasă. Nu merit asta? 
N-am ieșit niciodată din cuvântul partidului. Mi-am 
dăruit sufletul pe tavă, fără să fac vreodată rău cuiva, 
cel puţin nu intenționat. Dar n-am fost niciodată 
destul de bun - nici pentru mama ta, nici pentru insti- 
tuția unde lucrez și nici măcar pentru familia mea. 
Uită-te și tu unde stau - într-un apartament de o sută 
de metri pătrați! Asta e tot ce voi avea în viață? O 
sută de metri pătrați pentru o familie cu patru membri! 
Eu și mătușa ta dormim în sufragerie de atâta amar 
de vreme, încât a devenit un obicei. Dong Dong tre- 
buie să aștepte până se va căsători pentru ca instituția 
unde lucrează să-i ofere o locuinţă. Jing n-are nicio 
șansă să primească un apartament de la serviciu, 
pentru că ei nu oferă așa ceva. Amândoi câștigă atât 
de puţin, încât nu-și pot permite să cumpere sau să 
închirieze o casă. Eu am terminat o facultate. Cre- 
deam că voi avea un viitor strălucit. Dar uită-te la 
Song - are o casă de trei sute de metri pătrați - numai 
pentru el și fiul lui delincvent! Ticălosul ăla este o 
pacoste și Song o știe foarte bine. Oricum, îl scoate 
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basma curată de fiecare dată. De ce? Pentru că poate 
să facă asta. Are foarte multă influență și cunoștințe 
sus-puse, iar fiul lui se plimbă nestingherit în mașina 
condusă de șoferul personal și vânează femei. Copiii 
mei nu consumă droguri și nu se învârt în cercuri 
suspecte, dar nu au nimic, pentru că nici tatăl lor nu 
are nimic. Cine sunt eu? Un nimeni, iar mama ta o 
ştie prea bine, conchise el, ascunzându-și fața în mâini. 
Mei nu spuse nimic. Nici nu era nevoie. Îmi pare rău, 
Mei, continuă el, oftând. N-am vrut să afli toate astea. 
Am apelat la tine pentru că știam că nu mă vei lua 
la întrebări. 

- Da, am fost atât de naivă, încât ţi-am crezut toate 
minciunile. Ce alte baliverne mi-ai mai aruncat? Tu 
l-ai trimis pe tata în închisoare? Sau a fost mâna lui 
Song Kaishan? Cum a murit tata? 

- Ți-am spus tot ce știu, Mei. Ăsta e adevărul. Am 
apelat la tine pentru că am vrut ca ambele familii să 
aibă de câștigat. M-am gândit că o să impărțim banii. 

- Care bani? întrebă Mei. S-ar putea ca sigiliul de 
jad să fi fost distrus de mult, iar tu o știi prea bine. 
M-am întrebat, așadar, ce se ascunde în spatele acestei 
poveşti. Poate că ai fost mânat de răzbunare. Știai că 
voi ajunge la Song. Ai apelat la mine pentru că eram 
persoana cea mai indicată pentru misiunea asta. Sunt 
fiica mamei mele. Acum este rândul meu să pun niște 
condiţii. Stabileşte-mi o întâlnire cu Song! 

- Nu poți să intri în minister fără autorizaţie. 

- Dar tu poţi. Spune-i că vreau să-i vorbesc urgent. 


OCHIUL DE JAD 263 


A . . . . 

Inapoi la birou, Mei stătea lângă telefon. Privea 
de la fereastră norii amenințători de furtună. 

A . . A. . 

Încearcă să discute cu Lu și îi lăsă un mesaj 
asistentului ei. Se întreba dacă ea reuşise să afle ceva 
de la spital prin intermediul prietenului ei medic. 

Gupin plecase și el acasă. Se lăsa intunericul. Tele- 
fonul sună în cele din urmă. 

- Te așteaptă peste o oră la barul Celor trei stea- 
guri roșii din Hohai, se auzi vocea încordată a unchiu- 
lui Chen. Ezită o clipă, apoi continuă: Mei, nu te 
duce! Hai să uităm toată povestea asta! 

- Mi-e teamă că este prea târziu, răspunse ea. 
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Fulgerele despicau văzduhul, tunetele bubuiau asur- 
zitoare, iar ploaia lovea cu dușmănie. 

Mei apăsă şovăitoare pe accelerator. Nu vedea nici 
drumul, nici canalul. Ploaia se spărgea de parbrizul 
ei, creând un zid des în fața farurilor mașinii. În lu- 
mina unui fulger ări forma întunecată şi arcuită a 
unui pod din piatră. În timp ce se apropia, văzu lu- 
mini roşii licărind în întuneric. Când următorul ful- 
ger brăzdă cerul, Mei coti şi în faţa ochilor îi apărură 
barurile din Hohai, luminate ca niște lampioane pe 
o mare tumultuoasă. 

Mei parcă mașină lângă pod şi ieși afară. Își băgă 
capul între umeri, încercând să se ferească de ploaia 
nimicitoare. Pantofii şi blugii i se udară însă imediat. 
Apa i se prelingea pe mâneci în timp ce încerca să-și 
țină mantaua de ploaie. 

Văzu un Audi negru, care se îndrepta spre: canal. 
Își continuă drumul. Ceva sau cineva se mișca în spa- 
tele geamurilor luminate, dar ploaia o împiedica să 
vadă la doi pași. 
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Când zări barul Celor trei steaguri roşii, traversă 
strada. Nimeni nu era prin preajmă - nici turiști, nici 
polițiști aflați la datorie, nici chelnerițe care să te 
invite înăuntru. Nimeni nu-ți oferea ceva de băut și 
nici nu te îmbia să vezi un program artistic. 

Mei a răzbătut cu greu prin vânt și ploaie ca să 
ajungă. Când mai erau doar câțiva pași, se năpusti la 
ușă și apăsă cu putere pe clanță. 

Aceasta se deschise şi Mei intră în bar. Patronul 
se grăbi s-o închidă, ferindu-se din calea furtunii. 

În salon cânta o formație heavy metal. Solista, 
imbrăcată într-o ţinută preistorică, ţipa și sărea de 
parcă avea arcuri la picioare. Chitarista, care purta 
niște blugi mulaţi și își tapase părul sub formă de ţepi, 
arăta grozav. Cânta fără să-i pese de ce se întâmpla 
în jurul ei. Și toboșarul avea părul zburlit din cauza 
mișcărilor frenetice pe care le făcea. 

Patronul îi spuse ceva lui Mei, dar ea nu înţelese 
nimic. Se întreba dacă ajunsese unde trebuia. Își scoase 
mantaua udă de ploaie şi i-o dădu patronului, care 
i-o pasă unei chelnerițe îmbrăcate în negru. 

- Am o întâlnire cu domnul Song Kaishan, strigă 
Mei cât putu de tare, accentuând numele lui Song în 
speranţa că astfel se va face auzită. 

Patronul deschise gura, părând că spune ceva, dar 
Mei nu auzi niciun cuvânt. 

Îi făcu semn să se îndepărteze de formaţia mu- 
zicală. Într-o parte, se afla o ușă din lemn de tran- 
dafir, cu două frunze, decorate de sus până jos cu 
gravuri sofisticate. 
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- Pe aici, îi spuse el, iar ea îl urmă. Coridorul era 
îngust și străjuit de lambriuri din lemn închis la cu- 
loare. Pasajul părea să dea ocol clădirii, ajungând în 
spate. Aici, numai sunetul tobei se mai putea auzi. 
Poftiți, vă rog! spuse patronul, deschizând ușa și invi- 
tând-o pe Mei înăuntru. Domnul Song, oaspetele dum- 
neavoastră a sosit, spuse el pe un ton ferm, făcându-se 
apoi nevăzut în spatele ușii. 

Încăperea nu avea ferestre. În mijloc se afla o masă 
joasă și neagră, înconjurată de perne moi. Tavanul 
era mărginit de lumini roz de neon. 

Song Kaishan stătea pe perne în spatele mesei. În 
faţa lui se aflau câteva farfurioare cu ouă sărate, urechi 
marinate de porc şi arahide prăjite. O sticlă de Wu 
Liang Ye îţi atrăgea imediat privirea datorită culori- 
lor - alb şi roșu — specifice firmei producătoare. Lângă 
sticlă se afla un dispozitiv pentru încălzirea băuturii. 

- Am ajuns mai devreme. Sper că nu te deran- 
jează, spuse el, arătând obiectele de pe masă. 

Mei nu avea de unde să știe de cât timp sau cât 
de mult băuse. Camera duhnea atât de tare a vin de 
orez, încât până și un porc s-ar fi putut îmbăta doar 
inhalând mirosul. Song întinse o mână și îi făcu semn 
lui Mei să se așeze pe o pernă. Ochelarii fără ramă 
pe care îi purta îi confereau un aer distins, ascunzân- 
du-i în același timp gândurile. 

- Sper că ești mulțumită de ajutorul pe care i l-am 
acordat mamei tale. 

Mei se prăbuși pe perne şi îşi încrucișă picioarele 
sub ea. Știa că ar trebui să-i fie recunoscătoare lui Song 
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și poate chiar să-i mulțumească. Nu era greu să fii 
amabil în fața unui bărbat atât de elegant. Dar nu voia 
să cadă pradă farmecelor sale. 

- N-am venit ca să vorbim despre mama. Ci de- 
spre o piatră de jad și despre un om pe nume Zhang 
Hong. Expresia lui rămase neschimbată. Vrei să auzi 
povestea? întrebă Mei. Song umplu dispozitivul pen- 
tru încălzirea băuturii. Un miros pătrunzător de vin 
de orez invadă camera. Cu treizeci de ani în urmă — 
continuă Mei - doi tineri agenți au primit o misiune 
în Luoyang, unde zeci de mii de membri ai Gărzii 
roșii hotărâseră să distrugă vechile tradiții - călcând 
în picioare muzeele, cărțile și viețile intelectualilor. 
Combatanţii s-au divizat însă în mai multe facţiuni 
și se luptau acum între ei. Misiunea agenților secreți 
era de a oferi sprijin Gărzii roșii, dar și de a culege 
informaţii referitoare la atitudinea ostilă față de Mao 
manifestată de locuitorii provinciei. Unul dintre lide- 
rii facțiunii era un adolescent - Zhang Hong -, un 
om violent și un împătimit al jocurilor de noroc. Poate 
că la surprins pe unul dintre agenţi luând o piatră 
valoroasă de jad din muzeu, lucru care l-a determinat 
și pe el să facă la fel: a pus mâna pe un vas ritualic 
din timpul dinastiei Han. Zhang Hong nu știa nimic 
despre antichități, dar nici nu era prost. Treizeci de 
ani mai târziu, lucrurile s-au schimbat. Revoluţiile nu 
mai sunt la modă. Acum banii vorbesc. Așa că Zhang 
Hong a venit la Beijing ca să vândă vasul pe care îl 
furase de la muzeul din Luoyang. S-a îmbogățit pe 
loc. Dar ce face un om ca Zhang Hong când are bani? 
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Îi cheltuieşte. Duce o viaţă la care nici măcar nu a 
îndrăznit să viseze. Agaţă o fată într-un bar de noapte 
şi se cazează la un hotel de lux. Pariază banii la jocu- 
rile de noroc, îi pierde pe toți și rămâne dator. Se 
întoarce la comerciantul căruia îi vânduse vasul antic 
şi îi cere ajutorul. Acesta îl refuză. Din pură întâm- 
plare, Zhang Hong vede o fotografie în biroul lui și 
îl recunoaște pe tatăl partenerului de afaceri al comer- 
ciantului de antichități, care este însuși agentul pe care 
îl văzuse în Luoyang cu treizeci de ani în urmă. Aşa 
că se hotărăște să-l șantajeze. Dar este ucis în camera 
sa de hotel. 

Song Kaishan turnă o ceşcuţă de vin de orez pen- 
tru el şi una pentru Mei. 

- De ce-mi spui toate astea? 

- Nu te-a șantajat doar pentru piatra de jad, nu-i 
aşa? Furtul comorilor naționale este un delict minor 
în comparaţie cu crima. Au avut loc foarte multe asa- 
sinate în Luoyang. Câte ai comis cu mâna ta? 

Mei luă ceașcuţa, dar nu se atinse de ea. 

Song clătină din cap şi izbucni în râs. Dădu ceșcuța 
pe gât. 

- Ți-e teamă? Crezi că ţi-am pus ceva în băutură? 
Mei, m-ai înțeles greşit. Am iubit-o pe mama ta. Poate 
că încă o mai iubesc. Acum, lasă-mă să-ți spun vari- 
anta mea, după ce am ascultat-o pe ata! Am așteptat 
clipa asta treizeci de ani. I-am făcut destul rău. Revo- 
luţia culturală! Cine n-a comis fapte cumplite în tim- 
pul Revoluţiei culturale? Mulţi oameni şi-au ucis 
semenii. Dar mama ta n-a mai putut să îndure, spuse 
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el, turnându-și o altă ceșcuță. Mama ta a spus 
întotdeauna că tatăl tău se distingea prin integritatea 
și curajul lui. Așadar, avea curaj — și ce dacă? Provo- 
cările aruncate partidului nu au fost niște acțiuni prea 
inteligente, nu în timpul Revoluţiei culturale. Gân- 
dește-te la consecinţele pe care a trebuit să le suportați 
cu toții: lagărul de muncă! Mama ta a preferat să-l 
însoțească. Deși tatăl tău nu-i mai putea oferi nimic — 
nici protecţie, nici hrană. De ce i-a stat alături? 

- Pentru că îl iubea. 

- Sau poate pentru că trebuia să-și dovedească sieși 
că îl iubește. Mei îl țintuia cu privirea, stăvilindu-și 
cu greu cuvintele care-i stăteau pe limbă. În orice caz, 
mama ta nu-și putea permite să fie la fel de arogantă 
și de egoistă ca tatăl tău. Avea două fiice mici de care 
trebuia să aibă grijă. Realitatea era cât se poate de 
sumbră: tu și sora ta n-aţi fi putut supravieţui în con- 
dițiile acelea. Așa că a venit la mine și mi-a cerut aju- 
torul. Nu era uşor. Își pecetluise soarta când a refuzat 
să coopereze cu partidul și l-a însoțit pe tatăl tău în 
lagărul de muncă. Partidul nu uită şi nu iartă nici- 
odată. Am ajutat-o, riscându-mi viața la rândul meu. 
S-a supus voinței partidului şi a depus mărturie impo- 
triva tatălui tău. Trebuia să renunţe, firește, la slujba 
ei din cadrul ministerului. Căsnicia cu tatăl tău și com- 
portamentul ei au inclus-o pe lista persoanelor non 
grata, refuzându-i-se dreptul de a-și recăpăta vechiul 
loc de muncă. Dar, dând în vileag faptele tatălui tău, 
a salvat mai multe vieți - pe a ei și pe a voastră. Am 
încercat s-o ajut cât am putut de mult după ce a plecat 
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de la minister, găsindu-i temporar slujbe și cazare. 
Oricum, în anii aceia, n-am reuşit să-mi protejez 
nici măcar familia. Spre sfârșitul Revoluției culturale, 
când am căzut în dizgrație, l-am întâlnit din întâm- 
plare pe tatăl tău în închisoare. L-am considerat întot- 
deauna un tip inteligent, educat, poate puţin cam 
arogant. Am fost șocat când, în locul omului pe care 
îl cunoșteam, am întâlnit un bărbat zdrobit. Imaginea 
lui îmi stăruie și acum în minte — stătea într-un colț, 
tuşind sau mergea șchipătând prin curtea închisorii. 
Ori de câte ori se auzea un zgomot puternic sau paz- 
nicii se apropiau de el, ochii i se zbăteau spasmodic 
în orbite și se făcea cât putea de mic. Părea o pasăre 
înspăimântată, prinsă într-o colivie invizibilă. Am 
încercat să vorbesc cu el — ca de la prizonier la prizo- 
nier. Dar nu voia să mă asculte. Nu era genul care 
să ierte ușor. Ura prinsese rădăcini puternice în sufle- 
tul lui și îl măcina fără milă. N-am stat prea mult în 
închisoare. După câteva luni, am fost transferat și 
apoi eliberat la sfârșitul Revoluţiei culturale. Abia când 
m-am întors la Beijing am aflat de moartea tatălui tău. 
În rapoartele oficiale se declara că a fost răpus de 
boală în închisoare. M-am dus s-o văd pe mama ta. 
A fost singura dată când a acceptat să mă primească. 
Voia să știe totul despre el. Ce mâncare i se dădea? 
În ce stare sufletească era? Se gândea la fete? Ce spu- 
nea despre ea? De ce nu-i scria? Nu mi-am închipuit 
că nu avea nicio veste de la el. Așa că i-am spus tot 
ce știam. Multe din lucrurile pe care i le-am relatat 
nu reprezentau o surpriză pentru ea. Cu toate acestea, 
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fiecare cuvânt părea un pumnal care i se înfigea în 
inimă. Când i-am mărturisit că nu o va ierta nici- 
odată, a izbucnit în lacrimi. Bărbatul elegant făcu o 
pauză, luând o înghiţitură de Wu Liang Ye ca să-şi 
umezească gâtul. Ochii îi trădau tristețea sau, cel puțin, 
asta citi Mei în privirea lui. Song trase adânc aer în 
piept şi își reveni. L-ai cunoscut pe fiul meu? o întrebă 
el, cu un zâmbet amar în colțul gurii. Mei clătină din 
cap. N-ai pierdut nimic. Este o pacoste care mă dis- 
prețuiește. Se foloseşte doar de maşina și de influența 
mea ori de câte ori intră în bucluc împreună cu prie- 
tenul său, Bunicul Wu. Mi s-a spus că vine adesea la 
acest bar. Nu ne vedem prea mult. Doarme toată dimi- 
neața, apoi petrece noaptea la vânătoare de femei. Știu 
că fiul meu este un ticălos, dar ce pot să fac? Numai 
pe el îl am. Influenţa joacă un rol covârșitor acum 
în China. Doar cu bani n-ai fi reușit s-o transferi pe 
mama ta la spitalul 301, dar eu am putut datorită legă- 
turilor mele. Dar aceasta nu dăinuie la nesfârșit. Intr-o 
zi, voi muri şi ce se va întâmpla atunci? Ce va fi cu 
fiul meu dacă nu-l voi mai putea proteja? Nu va 
supraviețui regimului din închisoare. N-a putut nici- 
odată să îndure suferinţa. Este un tip slab. In timpul 
Revoluţiei culturale, a fost trimis în munți în cadrul 
programului de reeducare. Ar fi murit dacă n-ar fi 
fost Bunicul Wu. Iși dădu capul pe spate, goli conți- 
nutul ceșcuței și își șterse gura cu o batistă albă, apre- 
tată. Oamenii ca Zhang Hong nu știu decât să distrugă 
vieți — pe ale lor, dar și pe ale celor din jur. Cineva 
trebuia să pună piciorul în prag. Societatea noastră 
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este mai bună fără oameni ca el. De ce mă privești 
așa? Nu, nu ai dreptul să mă judeci. Am făcut ceea 
ce trebuia să fac, așa cum și mama ta a făcut ceea ce 
trebuia să facă. Nu era momentul faptelor morale în 
timpul Revoluţiei culturale. Făceai orice ca să supra- 
vieţuiești. Voi, tinerii, nu aveți cum să înțelegeți. Vă 
purtați de parcă am fi niște monștri. Song încercă să 
se ridice în picioare. Se împletici de parcă trupul i 
s-a frânt şi trebuia vindecat înainte de a porni din nou 
la drum. La a doua încercare, reuși să se ridice încet, 
cu grija unui om care băuse prea mult. Du-te la căpă- 
tâiul mamei tale! îi spuse el apoi. Am sunat la spital 
înainte de a veni aici. Mi-au spus că își va reveni. Mai 
devreme sau mai târziu, ne vine şi nouă rândul. Nu 
ne-a mai rămas decât să așteptăm. Dar știi ceva? Aștep- 
tarea asta este mai cumplită decât mi-am imaginat. 
Plătim cu vârf și îndesat fiecare păcat pe care îl comi- 
tem în viaţă. Și poate avem parte de izbăvire doar 
în clipa în care suferința devine cruntă. Song se în- 
dreptă apoi spre ușă. Mei se ridică și ea și încercă să-l 
ajute. Song o respinse însă de parcă atinsese un tran- 
dafir cu prea mulți spini. Mâinile îi tremurau puţin, 
dar se ținea bine pe picioare. Nu mai are nicio impor- 
tanță acum, continuă el. Dar vreau să-l protejez pe 
fiul meu și să mă asigur că nu va avea grija zilei de 
mâine după ce eu nu voi mai fi. Am auzit că — dacă 
ai bani — în America viitorul îţi este asigurat și nimeni 
nu-ți va sonda trecutul. Deschise apoi ușa din lemn 
de trandafir. Nu mai căuta piatra de jad! Nu mai 
există, spuse el, întorcându-se spre ea. Chen este un 
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laş, care îi pune pe alții să-i spele rufele murdare. De 
aceea mama ta nu l-a iubit niciodată. Dar a stat mereu 
la pândă - o umbră nevăzută, care vedea şi auzea 
totul. N-a fost niciodată în stare să ajungă undeva și 
nici nu va ajunge vreodată. Dacă vrea să se răzbune 
pe mine, spune-i să-și ia inima în dinţi și s-o facă cu 
propriile-i mâini! 

Mei îl urmări străbătând barul cu pași mici, dar 
siguri. Mergea cu spatele drept. Când ajunse la ușă, 
o deschise și ieși afară. Vântul se domolise. Şoferul 
său traversă strada și îl întâmpină cu o umbrelă ca 
să-l protejeze de ploaie. 


34 


Mei mută scaunul mai aproape de patul mamei 
ei și se așeză pe el. 

Un tubuleț era fixat de nările lui Ling Bai. Cabluri 
lungi și colorate, ca liniile de metrou de pe o hartă, o 
conectau de un monitor care reda tot felul de numere. 

Deşi Ling Bai nu se schimbase de când o văzuse 
ultima oară, Mei avea senzaţia că se întâmplase ceva 
uluitor. Se uită la mama ei dormind și respirând încet 
și regulat. Prinsese parcă mai multă culoare în obraji. 

Mei o privi un timp. Apoi, se îndreptă în vârful 
picioarelor spre fereastră, unde mătușa ei moțăia. 

Mei o atinse ușor. 

- Mătușică, spuse ea, nu vrei să te duci acasă? Ră- 
mân eu cu mama. 

Mătușa ei deschise ochii. 

- Nu, mă simt bine. Se crapă de ziuă. 

Hotărâră să rămână amândouă. Mătușa turnă apă 
fiartă peste frunzele de ceai din ceașca ei și i-o oferi 
lui Mei. Rămaseră lângă fereastră, bând ceai, despăr- 
țite de ani, dar unite de dragoste. 
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Mătușa îi arătă pacientul care se odihnea în celălalt 
pat din salon. 

- L-au adus acum câteva ore. Un soldat care a 
încercat să se sinucidă. 

- Unde este familia lui? 

- Se pare că nu este în Beijing. 

Omul gemu ușor. 

Mei se uită la mătuşa ei. La fel ca Mei, şi ea moş- 
tenise nasul puternic al strămoșilor ei. Timpul înce- 
pea să-și pună amprenta asupra chipului său, brăzdat 
de riduri. Venele îi traversau brațele şi mâinile ca ra- 
murile de iederă. 

Mătușa nu observă privirea lui Mei. Sorbea din 
ceai și urmărea luminile care se schimbau pe monitor. 
Nu era conștientă de zbuciumul lăuntric al lui Mei. 

- Ai pus vreodată... începu Mei timidă... sub sem- 
nul întrebării...? 

- Ce anume? 

- Tot ce s-a întâmplat în timpul Revoluţiei cul- 
turale - lucrurile pe care le-ai făcut și hotărârile pe 
care le-ai luat? 

- Fireşte. Cu toţii am făcut-o - timp de zece ani 
de la sfârșitul Revoluţiei culturale. Dar ce rost are 
să trăim în trecut? Nimeni nu mai poate să schimbe 
nimic, continuă mătușa ei, dându-i ceaşca lui Mei. 
Eram ca niște oi conduse de păstor. Nu aveam de ales. 

- Oare chiar așa stăteau lucrurile? Toată lumea 
are de ales. Mama ne-a scos din lagărul de muncă, dar 
l-a lăsat pe tata acolo. Tata a continuat să creadă în 
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idealurile sale. Unii oameni au ucis, alții și-au trădat 
familia și prietenii. Cu toții avem de ales. 

- Dar nu poţi să compari vremurile de astăzi cu 
cele pe care le-au trăit părinții tăi. Lucrurile stau cu totul 
altfel acum. Ne confruntam cu un război civil, unde 
combatanții se luptau pe viață și pe moarte. Situația 
ieșise de sub control. 

- Dar dacă ai fi putut stăpâni situația? Dacă ai fi 
ştiut că trimiţi pe cineva la moarte? 

- La ce te referi? 

Mei își dorea din tot sufletul să-i mărturisească 
mătușii sale tot ce ştia. Dar nu putea să spună nimic. 
Povara secretelor mamei sale, pe care nu avea voie 
să le dezvăluie, cădea acum pe umerii ei. Era bleste- 
mată. Dragostea otrăvită pe care a supt-o toată viaţă, 
încă de la sânul mamei sale, îi otrăvea acum sufletul. 

- Nu ştiu, răspunse ea, cu respirația întretăiată. 
Totul pare o greșeală. Am crezut întotdeauna că 
dragostea și adevărul mă vor face fericită. Dar nu este 
deloc așa. Acum mă confrunt și eu cu niște hotărâri 
dificile. Ce-ar trebui să fac — să dau sau nu în vileag 
un criminal care mi-a salvat familia? Înţelepții antici 
spun că o viaţă salvată compensează una pierdută, 
dar cum rămâne cu simţul dreptății? Cu dreptatea 
pe care o cer cei pe care i-am pierdut? Putem oare să 
iertăm un asasin doar pentru faptul că a comis crimele 
împins de cele mai bune intenții? 

Mătușa o privea pe Mei vădit uluită și îngrijorată. 

- Despre cine vorbeşti? Cunosc persoana respectivă? 
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Mei nu răspunse. Îi dădu înapoi ceșcuța mătușii 
ei și se indreptă spre patul mamei sale. 

Se așeză la căpătâiul femeii care îi dăruise viaţa de 
două ori. Îşi rezemă capul de mâna mamei sale, sim- 
țindu-i pielea caldă şi delicată. Mama ei deschise puțin 
ochii, apoi îi închise la loc. Lui Mei i se păru că văzu 
pe chipul ei un zâmbet fugar. 

Noaptea era tăcută, aşa cum era și durerea din 
sufletul ei. Se întreba dacă dragostea poate dăinui 
fără dreptate. 

- Îmi cer iertare, mama, șopti ea. 

De dincolo de ferestrele întunecate, Mei auzi pri- 
mele strigăte ale păsării-dimineții. În curând, avea să 
se crape de ziuă, iar dimineaţa se va revărsa asupra 
lor ca valurile mării asupra unui țărm virgin. Soarele 
va răsări la orizont. Și va aduce cu sine un crâmpei 
de paradis. 


EPILOG 


În vara anului 1999, un sigiliu de jad din tim- 
pul dinastiei Han a fost vândut unui colecţionar 
anonim din New York. Suma plătită nu a fost nici- 
odată dezvăluită. 
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MEI ESTE O TÂNĂRĂ CHINEZOAICĂ... 

modernă și independentă. Are propria sa afacere în 
Beijing, lucrând ca detectiv particular; are o mașină, 
un secretar și trăiește curajos. Într-o zi, „unchiul“ 
Chen, un prieten apropiat al mamei sale, îi propune un 
caz bulversant: găsirea unei piese de jad, de mare 


valoare, din perioada dinastiei Han, furate dintr-un | 


muzeu în haosul Revoluţiei Culturale. 


CERCETĂRILE LUI MEI... 

dezvăluie lucruri din trecutul violent și întunecat al 
Chinei lui Mao, alegerea făcută între a ucide și a fi 
ucis în lagărele de muncă, între a iubi și a minți. 


Ochiul de jad este o panoramă fascinantă a vieții în 
China modernă. Cu o galerie bogată de personaje, de 
la lucrători la oficiali guvernamentali, romanul scoate 
la iveală relaţiile uneori dificile dintre brutalitatea tre- 
cutului comunist al Chinei și prezentul din ce în ce 
mai capitalist. 
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